黎族阿婆们在槟榔谷里的“艺术生活”
在中国最南端的热带岛屿省份海南，保亭黎族苗族自治县内的槟榔谷景区里住着一群特殊的老人。他们来自海南各少数民族地区，人生中大半的岁月居住在茅草房里，过去甚至不会说一句普通线 多年前，他们与旅游结缘，来到景区表演织黎锦、展示绣面文身，成为少数民族文化的者。每天和来自全世界的游客互动，甚至有机会走出岛外、走出国门表演……与农村留守老人孤独黯淡的生活不同，他们的晚年多姿多彩。安享晚年之余，老人们心里还藏着一个愿望 : 把祖祖辈辈流传下来的传统技艺留住。
从三亚市驱车约半小时进入保亭，热带滨海风光逐渐变成雨林山地景观。在槟榔谷景区内，万株槟榔树掩映下，一间间黎族茅草屋散落在五指山末端的甘什岭上。茅草屋旁坐着的老人们聚精会神织着黎锦，成为景区最独特的风景。
波隆 ! 面对参观的一拨拨游客，68 岁的谭英珍伸出大拇指，微笑着用黎语问好。谭英珍家在景区旁的甘什上村。得益于口的旅游开发，10 多年前她来到景区，成为黎锦文化的者。
在游客的注视下，老人坐在长椅上，两腿并拢伸直，脚和腰部共同将正在织的线扯直，不同颜色的细线在娴熟的手中上下翻飞，精美的图案渐渐浮现，令人啧啧称奇。作为国家级非物质文化遗产，拥有 3000 年历史的黎锦可谓中国纺织史上的 活化石 。早在春秋战国时期，史书上就称其为 吉贝布 ，其纺织技艺领先于中原 1000 多年。
生理学家、耶拿大学教授史图博曾于 1931 年、1932 年两度前往海南岛黎族聚居区进行田野调查，并写下《海南岛的黎族》一书，被学界为是研究海南岛黎族的权威性著作。他用了很大篇幅来描述当时黎族各支系的服装，并对这些服装大加赞赏 : 妇女的服装异常美丽，最能表现黎族艺术才能。
src=演员在槟榔谷景区表演融合自然风光和黎苗族风情的实景歌舞剧《槟榔古韵》（9 月 6 日摄）。在过去，黎族妇女的衣服都靠自己织就，织锦是黎族女子前的一门必修课。织一件精美的黎锦服饰往往要花费数月，需要高度的耐心和细心。 看衣服漂不漂亮就知道手巧不巧，手巧的姑娘来提亲的就多。 谭英珍说。
东方市的符金花到槟榔谷已有 17 年，是景区的织锦明星。一件刚织好的黎锦画卷挂在墙上，生动再现了黎族传统婚恋习俗 : 开春时木棉花绽放，小伙子上山打猎；木棉花落 三月三 到来，黎族青年在篝火晚会上对唱山歌、谈情说爱；从相识到相恋，小伙子和家人扛着山兰酒、提着槟榔到心上人家提亲……
这件游客出价 1.2 万元订制的作品，戴着老花镜的符金花要足足织上 3 个月。没有参照图样，一切设计灵感皆源于黎族传统民俗，一针一线 余年人生的经历和记忆。
除了黎锦技艺传承人，符金花还有一个特殊的身份——海南岛最后一代黎族纹面妇女。按照黎族的传统习俗，用工具文身，是黎族女性结束少女生活、步入成年时所必须完成的一个程序。
8 岁纹脸，11 岁纹脖子，12 岁纹胸口，13 岁到 14 岁把腿纹完。1952 年符金花开始文身，历时 6 年完成。虫、螺、青蛙、黎族创世中的大力神……独特的图案组合蕴含着自然、祖先、图腾。
黎族是海南岛最早的居民。我国学者普遍认为，黎族是从古代南方越族发展而来，特别是和 百越 的一支—— 骆越 的关系密切。据推测，黎族先民在 3000 年前的殷周时期就渡海入岛，过着母系氏族的生活，进行 倒烧光 的原始锄耕农业和狩猎、捕鱼、采集等生产活动，原始教。
以人类皮肤为载体传承原始、记录氏族符号，黎族妇女的绣面文身随着黎族世代繁衍流传了 3000 多年，被人类学家称之为 在人体上雕刻历史的敦煌壁画 。海南黎族分润、美孚、哈、杞、赛五大方言区，不同方言、不同氏族的文身图案都各不相同，黎族文身仅面纹就有 37 式，手臂纹 14 式，腿纹 10 式。
从图案能看出是不是一个家族，同家族的不能结婚。而且文了身过世后祖先才能认出你、接纳你。 来自乐东黎族自治县的邢连关说。尽管过去了 60 年，那种疼痛难以忘记 : 没有麻药，在山上摘红白藤刺扎在脸上、身上，纹完体肿了一个星期不能下床。 太所以不让纹了，现在的小姑娘都没有了。
海南有关机构在 2009 年进行的统计显示，全省纹身黎族妇女人数仅剩下 3459 人。随着海南对少数民族风情旅游资源开发的重视，黎族文身阿婆逐渐成为独具特色的民俗旅游名片，不少人受聘为各景区的特殊员工。更多阿婆闲居在家颐养，却时常吸引摄影爱好者和游客慕名进村寻访。她们热情好客，面对陌生人和镜头毫不腼腆。
在槟榔谷内，有来自五指山、东方、乐东、昌江、白沙等地的文身老人 28 人，这些景区的 明星 深受游客喜爱和尊敬。在景区，60 岁以上的老人有 70 多名，他们物质文化遗产的活态传承人，是景区最珍贵的 瑰宝 。黎族 老织女 平时展示织锦，有时演出舞台表演舂米，偶尔又在黎族婚俗表演中客串，对她们来说，生活就是演出，而他们所演绎的正是最为熟悉的生活。
清晨，把自己分工的区域打扫完毕后，老人们集中在非物质文化遗产陈列馆前，跟随音乐跳健身操。8 点半吃完早餐，一天的工作就开始了 : 织锦、和游客聊天互动、每逢整点伴随音乐教游客跳黎族 叮咚舞 ，每天都过得热热闹闹。
最近，谭英珍正在织一件精美的筒裙，常常勾起游客的浓厚兴趣。 这是织给自己的，等我入土那天穿 ! 面对游客的好奇，老太太洒脱地笑着回答。然而，身体硬朗的她，目标是活到一百岁。 慢慢织织得漂亮一点，织好先放着，反正它又不吃食 !
乐观开朗的谭英珍其实已经丧偶 20 多年，唯一的女儿也早早嫁去五指山市。10 多年来，她在丈夫的弟弟家生活，晚辈孝顺，每天她从槟榔谷下班回来就能吃上可口的晚餐。家中的弟妹林玉銮比她年长几岁，但笑容和言语却比她少了许多。晚辈白天外出打工、下地干活，林玉銮老人一天中大部分的时间就是静在门前的椅子上发呆。
农村老人没有退休的概念，只要身体允许会一直劳动。即便干不动农活，也会力所能及地照顾孙辈、做些家务，以此体现自己的价值。随着城镇化进程的高速推进，黎族村庄里的年轻人也纷纷外出务工，孙辈上学后，留守老人的生活更显孤独。景区非物质文化遗产区负责人朱智诚说，当初到各地邀请老人们来工作时，很多老人都是在家独处。
来到景区后，老人们收获了友谊和陪伴。游客参观的间隙，老太太们三三两两坐在一起，聊聊儿孙的事业和学业，分享各自 当姑娘 时的风光。上了年纪的老人就像孩子般天真，开玩笑时轻轻捏对方一把，又马上亲切地搂在一起。尽管来自不同方言区、语言并不完全相通，却情同姐妹。
src=来自东方的吉金妹随身携带着一支鼻箫，闲暇时就会为老姐妹们吹上一段。吉金妹说，这是她在工作之余找黎族八音乐器组的阿公们学的。 来了一年多，我已经会吹鼻箫和灼吧了，接下来打算把另外四五种也学会。这些老人的人生中，有大半岁月居住在茅草房里，来景区前甚至不会说一句普通话、没出过岛。但在晚年，他们获得了感受外面世界的机会。得益于海南国际旅游岛建设的不断推进，这些老人不仅能和来自世界各地的游客互动，足迹也越走越远。、上海、武汉、、澳门……每当有大型推介活动，这些老人就会飞往各地演示织黎锦。
在邢连关背着的黎锦挎包里，和身份证等贵重物品放在一起的，有一张 1 美元的纸币。这是 10 年前一位和她年龄相仿的美国游客与她合照后留下的纪念。她叫不出那名游客的名字，却把 1 美金纸币用塑料膜妥帖地包好，至今依然崭新。
src=景区管吃管住，还有专门的医护人员照料老人的健康，宛如一个特殊的 养老院 。此外，老人们每个月还能领到 2000 元以上的工资。吉金妹是保亭县响水镇的贫困户。丈夫患有疾病无法劳动，年迈的公公婆婆需要赡养，过去两个孩子上学欠下不少债，家庭开支仅靠她早出晚归割胶的微薄收入维持。去年初，在当地就业扶贫项目的引导下，吉金妹来到景区上班。在这工作比割胶轻松多了，收入也高。 吉金妹说，自己每个月工资有 2800 元，每月织一条筒裙还能卖 1 千元。今年初，在扶持 4 万元危房补贴的基础上，吉金妹拿出工作一年多存下的 2.2 万元，给家里盖了新房。
景区员工每个月有几天假期，但老人们很少回家，更愿意留在这里。一些老人年事已高，家人和景区出于健康考虑，希望他们回家养老。今年初，符金花的女儿把她接回了家。待了两个月后，她又偷偷跑回来。 阿婆能做她喜欢的事，心情舒畅身体才会健康。 符金花的外孙女最懂她，在帮她劝了女儿后，女儿才不再。
在槟榔谷，融合自然风光和黎苗风情的实景歌舞剧《槟榔古韵》每天上演 4 场，场场爆满。除了专业歌舞演员，舞台上不乏老人们的身影。已蜚声国际的打柴舞、舂米舞生动展现黎族传统生活方式，原始的耕火种、黎族传统制陶技艺被巧妙融入歌舞，成为观众眼里最具民族风情的艺术盛宴。
在海南出席学术研讨会的间隙，来自的大学教师弗兰克到槟榔谷游览。 演出展现了黎族延续几千年的农耕文明画卷，非常震撼。我来过中国多次，但去的都是、上海这样的大城市。这次旅程让我看到了更多元的中国。 弗兰克说，舞台上的老人让他印象最深刻。与普通演员不同，他们的本色演出更具感染力。
2015 年，槟榔谷被评为 5A 级景区，成为中国首家民俗文化型 5A 级旅游景区。去年，景区接待游客量达 130 万人次。自今年 5 月 1 日海南 59 国人员入境旅游免签政策实施以来，越来越多外国游客来到这里，感受中国文化的 另一面 。
槟榔谷能吸引众多游客源于民族文化的魅力，老人就是这些文化。 槟榔谷景区副总经理陈国东说，景区展示了包括黎锦服饰、黎族原始制陶技艺等 10 项国家级非物质文化遗产。除了陈列馆的静态展览外，老人们的动态展示是最理想的传承方式。
然而，现代社会的快速发展，一些历史文化与民族工艺面临濒危。无论是文身、黎锦或是竹木器乐都是在独特的生活语境传，但这样的土壤正在逐渐消失，让年事已高的老人们颇为遗憾和忧虑。
想起年轻时恋爱的情景，黎族八音器乐演奏者蓝和强难抑兴奋 : 上世纪 60 年代，镇里组织青年男女兴修水利，他一眼就看上了他的妻子。打听好姑娘的村庄，他悄悄走到姑娘闺房前演奏鼻箫。心上人打开门缝往外瞧，看对了眼便让他进来，两个人一直聊到半夜。直到现在，他还经常为妻子吹奏鼻箫。
现在的小伙子追女孩子容易多了，嘴巴甜会哄姑娘就行，要是有辆摩托车能带着到处玩就更好。愿意学这个的小伙子不多啦。 今昔对比下，蓝和强苦笑地摇了摇头。
src=谭英珍（中）在早晨和兄弟姐妹们一起跳健身操（9 月 8 日摄）。如今，生产一件漂亮的裙子只需要几分钟，黎族姑娘也再难有时间和耐心，花上几个月为自己织一条独一无二的筒裙。传到老人们这一辈，黎锦一度面临失传的困境。符金花、谭英珍等老人都表示，自己的女儿不会织黎锦。老人们平时不忘给晚辈们多织几条，但年轻人也只是在传统节日时穿一穿。
史图博早在几十年前为《海南岛的黎族》作序时就写道 : 海南岛很快就要逼近巨大的迅速的文明化运动。在尚可窥视其原始状态之时，今天必须写下这些东西，因为这是最后的时机了。
书中叙述确实已发生天翻地覆的变化 : 在村庄聚落上，海南历时 19 年完成少数民族茅草房，建起坚固的钢筋水泥房；在农业生产上，以耕火种种植稻米为主发展到涵盖热带水果、热带作物、冬季瓜菜等的热带特色高效农业， 牛踩田，手捻稻 背儿舂米累断腰 的时代一去不复返；不再自给自足的农业生产，越来越多人走出深山求学、务工，有的村寨则依托得天独厚的生态优势和民族风情发展起旅游。
时代变迁，一些文化和生活习惯层面的传统却顽强地延续下来。海南大学教授周伟民说，黎族文化中的许多内容对人类进步起到了不容忽视的作用。比如，黎族先民懂得食用酸味极重、用生鱼和糯米发酵制成的 鱼茶 血压平稳和血脂正常；提倡尊重女性等做法和观念，都表现出黎族传统文化的优越性和前瞻性。
src=吉金妹在吹鼻萧（9 月 8 日摄）。黎族文化的和传承日益受到重视。2013 年起，黎锦技艺、琼剧、海南八音乐、黎族服饰等项目相继进入海南职业教育和大专院校课堂； 民歌、民服、民舞 三进校园已成为民族地区中小学校的特色课。传承人多次参加国内外的各种展览展示，足迹踏及亚洲、欧洲等国家，对黎锦技艺的热爱和价值的认识达到新的高度。
在保亭，多数中小学开设了黎锦培训班，每到寒暑假，老师、家长就还会组织学生们到槟榔谷景区 研学旅游 。几十名中学生放假到景区免费学习织锦，每人能获得 1200 元的补助。
令符金花欣慰的是，11 岁的孙女对黎锦颇有兴趣，于是手把手教她。一到放假，孙女就会来景区陪老人上班、学习织锦，现在已经会织简单的图案。 我们总有离开的一天，但这门手艺要是丢了就可惜了。教她不是让她以后一定干这个，把祖祖辈辈传下来的手艺留住就是件天大的好事。 符金花说。
