专访云:人在半山腰的时候最开心到了山顶剩下的全是失落
“我现在特别想,马上能找到过去演戏的状态。”
采访快结束的时候,演了近30年戏的云对着记者突然说了这么一句。
“为什么想回到过去,现在的状态不好吗?”
云半晌没做声,然后“呵呵”干笑两下。“我觉得我现在状态不对,有点太散了。”
在接受橘子娱乐的采访之前,云给自己放了2个半月的长假,他给自己放长假的理由是要陪妻子郭蔼明,而另一方面云自己真的累了。
云还给自己放过长达1年的假期,理由也同样如此。但那一次他和谁都没说,别人想塞给他剧本,都找不到人,用云自己的话来讲:“那段时间,他把自己藏了起来。”
最近5年,云每年都会有2部以上由他主演的电影登上大银幕,连他自己都没想到速度会有这么快,在他的意识里,云认为:“我拍《风云》的时候,《夺命金》才刚开机,《风云2》公映的时候,《夺命金》才上,所以,你才会觉得大家在大银幕上总能看见我。”
但这5年,云可不只演过《风云》《夺命金》,还有很多其它的电影,但猛一提起,云首先记得还是这两部。而那些“其它”,好像从他的记忆里被抹掉了一样。
8月8日,电影《危城》发布会后台,云准时接受了记者的专访。专访的房间宽敞、明亮,还配有一面很大的落地窗,透过窗户能看到正在全速建设的,而云站在落地窗前,俯视着旁边正在施工建设中的工地,时不时的又仰着头看看右手边比这栋酒店还要高的大楼。
某种程度上,这像是一个关于云的隐喻。
云站在落地窗前看了好长时间,摄影师布好灯光后,小声叫了他三下,他都没有听见。索性,记者直接大声叫了他的名字,他才回过神来,笑着对记者说:“你好,我是云,”这是他说的最顺的一句普通话。
云用“散”来形容自己当下的状态,一度曾表演的他,如今最执拗的念头就是“我要把过去演戏的状态找回来。”
52岁的云,开始一场与自己的战争。即时这场战争,他完全可以而退,坐拥有之前他努力得到的所有花团锦簇,但他还是想回到过去创作的旺盛状态,可当他意识到想要找回的的时候,内里藏着的,却都是细细密密的缺憾与疲惫。

在刚上映的电影《危城》里,云在片中饰演杨克难,角色是一个好男人,好丈夫,好兄弟,同时也是一个村子的守护人,这是一个极其标准“云式”的角色。
换句话说,也是他近年来,重复度最高的一个角色。
“坦白的讲,如果杨克难这个角色没有打戏,其实对你来说,在完成度上是没有任何难度吧?”
云听了之后,身体向前倾,你能感受到他对这个问题的慎重,他思考了一会:“对,如果没有打戏,是这样的。”
《危城》是云第一部在电影里有大量动作戏的电影。去年,他凭借《风云3》二度拿下金像影帝,在后台接受记者群访的时候,曾激动的说:“我马上就去演一个动作片,是我演了这么多年的电影,第一部动作戏”。言语中云极其激动,看得出他对这部电影寄予厚望,也期待着自己能有个新的尝试。说这话时,云51岁。
按照时间线推测,云在金像后台说的,大概就是《危城》。但在这部动作电影里,云绝大多数使用的武器是一把长鞭,长鞭相比或者剑,更难以掌握,但他只练了3天。
陈木胜把剧本刚给云的时候,关于角色,他跟云没多说什么,反而和古天乐的角色说的比较多,云知道,陈木胜打磨这个剧本长达一年,其中必然有他的道理,按照之前拍《扫毒》的习惯,在拍摄的过程中剧本还会讨论,但这一次,几乎没有争论,就是一直按照剧本拍,“我反而是比较轻松的,陈木胜常紧张的”。
可电影是电影,对于演员来说,这是一个没有突破的角色,云心里很清楚。就像两年前,云凭借《风云3》二度在金像称帝,相比第一次拿,云这次依然很激动,但多了份和平静,《风云3》是部好戏,可凭借这部戏拿影帝,云觉得“程度不够”。

按照云个人的逻辑,他是不愿意去拍续集的,《风云》是不一样:“《》每个故事都是,角色是不一样的,这一点常吸引我。”
但谈到《》后,云还喜欢聊《夺命金》,而《夺命金》距今也已经上映5年了。
《夺命金》拍拍停停横跨了3年,云却很享受那不断创作、连戏的过程,尤其和杜琪峰时隔多年后的合作,最后甚至觉得再多拍半年会更好。
云曾给自己的成功算过一个公式,剧本能给多少,导演能激发出多少,角色能帮多少,加上自己的演绎,才会有好的作品,这四点是分不开的。45岁时,云停工过一段,曾短暂试过一个人,但得到的结果差强人意。
少了银河映像,云这几年仿佛在打一场没有对手的比赛。

1995年开始,云与杜琪峰、韦家辉及他们后来创立的“银河映像”合作。银河映像创立初期基本没什么大的资金,他们的合作方式也很有趣,韦家辉把剧本传真到现场,杜琪峰看了就开始拍,云用自己的方式演。
“我们好像是分开工作,但实际上是拍同一部电影。”云说。在现场,他往往拿着剧情大纲,跟编剧游乃海一起构思,如果杜琪峰觉得OK就开始拍,当年很多部片就是这样,比如《暗花》和《再见阿郎》,边想边拍,效果反而是最好。”
即时他和郭蔼明结婚的前一天,云还在片场参与创作。
1999年,云17号要和郭蔼明结婚,但杜琪峰的《英雄》14号还在泰国拍。那几天,云和杜琪峰,编剧尤乃海在为影片的结局困扰“人了以后如何还能?”他们就坐在台阶上想,不说话,烟抽了一根又一根。
离婚礼还有3天,杜琪峰决定这场戏必须拍。他们想到了一个办法,让云坐着轮椅出场,再加上爆破戏。视觉冲击力和情感表达,在影片的结尾来一个大爆发。
但最后的大决战的场景是在一个满是玻璃的大仓库里,这要是爆破起来,玻璃飞向哪,是不可预估的,导演杜琪峰都不敢打包票。杜琪峰问云:“这场戏拍不拍”。云瞪着眼睛:“拍啊,怎么不拍?”
拍摄这场戏之前,云就和编剧游乃海交代:“万一出事了,不要送给我去医院,立刻把我送上飞机,直飞。”游乃海以为云在和他开玩笑,但云瞪着大眼睛,眼白里都能看到血丝:“我再说一次,有什么问题,别管,送我上飞机。”幸运的是,结局爆破戏拍的极其顺利。
云觉得那时候日子过得特别开心,“有时候一场戏真不知道该怎么演,就是想,想到了一个,再想一个,一点点建立,然后发现行不通,大家围一块想,然后突然想到一个很奇怪的方式,然后再慢慢建立建立建立”——就是这样一点点,涂涂改改,最终OK了。”

云曾说过,自己最喜欢的一个角色是和韦家辉合作的《再生号》。他觉得,韦家辉很,因为韦家辉成功钻进了自己的大脑。
“你想,汤有亮出了意外,家人离开了,他看不见了。原来,我总是相信人的记忆,但你有段时间没有见那个人,某个人在你脑海中的印象会慢慢变模糊,感觉是你不知道他们是怎样的,但你脑海中无法组织出他们的样子。”
“但你还无法再看照片,任凭一忆的碎片慢慢掉落,那种痛苦,只知道我有一个家庭,不知道记忆是否发生过,是否真的跟他一起吃过雪糕,是否真的在那里见过面,是否真的发生过这样的事,所有碎片开始掉落,除了掉落,你开始自己制造的幻想,然后自己活下去,这常痛苦的。”
云曾在一档节目一口气说出关于汤有亮角色的感受,眼睛还发着光。但他现在聊起最近的电影角色,只能用“应该是勇敢吧,”之类缺乏具体感受的词汇一带而过。
但云现在很清楚,自己要找回的是什么。

按照云之前接戏的逻辑,“之前都是人家写的剧本给我,我看着还不错,喜欢,我就去拍!”现在的他想接一些新导演,比较年轻导演的电影,“现在我选择电影都会选一些我不会选择拍的,有的时候嘴上说不拍,但最后我还是会拍的。我是文艺演员,虽然我长得不文艺。”云笑笑说。
在大部分人的眼里,云这个人,是没有黑料的。云一共提名了16次金像影帝,2次获,而影帝云的生活,除了演戏,几乎毫无破绽。寡言、低调,有关他的花边新闻,不是跟老婆一起买菜,就是演戏,他的世界里,好像没有劲爆两个字,这同时也意味着成功后久居的安全地带。
“当你觉得自己很成功,你上到一个高峰,下一步是什么?人在半山腰的时候,往往最开心,他有去山顶的动力,但到了山顶呢,怎么办?”
“到了山顶,以前会有点失望,后来想,那就下来。你一定得走下来才能别的地方。”
“那万一走错了呢?”记者问道,云没说话,笑笑,撇撇嘴。