联系邮件：csddq@163.com 
【睡前读物】喜欢我十九年的男孩结婚了
大学室友萍子从外地回来，特地给我打电话点名要吃烤全鱼，要榨干我本月的工资，我在电话里调侃：只要你能吃得下，我请你吃光整个松花江。
许久没见，萍子竟丰腴了不少，我俩坐在雾气缭绕的鱼锅旁从当年大学生活聊到如今工作，从大热韩剧《来自星星的你》聊到谢霆锋王菲分分合合，聊至起兴，萍子要了两瓶茅台，说这样才算是意境。
萍子夹了一块鱼肉说：好好，网上有一个特火的文章来着，叫什么，我喜欢了十年的姑娘今天结婚了，哎，多可惜。
我掏出手机，翻至一张照片，照片里是某年冬天我和一个男孩在广场上看冰灯时的合照。他穿着黑白色的羽绒服，耳垂被冻得通红，由于身高很高，他将手臂搭在我的肩上，侧头看着我，表情似乎是微微的不悦，因为那两条极浓密的眉毛是皱着的，在斑驳的冰灯下溢彩流光。
照片上，映在我脸上的光线有些暗了，看不清表情，只是大概觉得，神情是在瞪他的。远远看去，两个人竟神奇的有些“深情对视”的味道。
隔着缭绕见薄的雾气和几乎见底的茅台白酒，我低下头，酒气上涌，烧红两颊，烫得我几乎睁不开眼睛。
肖丛和我随着闪光灯定格在2008年冰灯夜的二十几个小时前，他还远在大潮湿的阳光下装绅士，或者拿着课本攻读他学得比还难受的金融。
若不是他上下满身的风尘仆仆，我几乎以为自己是站在老楼的阴凉处，在等他和一群朋友在足球场挥汗如雨道别后，余兴未尽地跑回来，气喘吁吁地对我说：何好，我回来了！
接着，胡乱应付了我絮絮叨叨告诉他剧烈运动不能马上喝水的嘱咐后，兴致盎然地讲着他今天踢了多么好的球，哪个哪个胖子长得比球门还宽却总是守不住球，哪个哪个小子运球还算厉害。
直到我在2011年看了一部叫做《怦然心动》的电影，看到美得像画一样的金发碧眼小萝莉与第一次见面的心仪男孩牵手的时候，忽然鼻头一酸。
我万分肯定肖丛跟我一样什么都记不住，因为我俩的“初次会面”比电影里的小男女主角还小，见面不打得你哭我嚎的就不错了，一定不会和气美满地牵个手。
我和肖丛从小住对门，常是我回家上楼，掏钥匙，插门锁，还没等开门，对面的门就能循着声音慢慢悠悠地打开，然后是肖丛趿拉着拖鞋，穿着四方大短裤和半袖，懒洋洋地倚在门框，往往细长的眼睛半梦半醒地看着我说：我有点饿。
但肖丛始终都说我妈的手艺比我好，在这一点上，我认为他绝对是在奉承我妈，我好几次逼他说实话，但他一直撒谎。
肖丛的蹭吃蹭喝皆源自于他常年空荡荡的家，或许那已并不能称之为家，父母外地经商，常年不曾见面，从小便将他托付给五十多岁的奶奶。小时候好些，肖奶奶贴心照料，待肖丛长大一点，能跑能跳会自己吃饭的时候，便天天随着一群友人在麻将桌上赤膊大战，乃老当益壮。
所以每当饭点，我妈都会把我从电视机里拎出来，让我去叫肖丛过来吃饭。她常常嘱咐我：好好你要多照顾肖丛，他比你小，是你弟弟。
我说妈你看，他就比我小一岁，但是长得比我高那么多，全是你喂出来的，你怎么不把你亲生闺女养那么壮实呢。
有一天早晨起来，我的两边脸肿得像巨型馒头，早晨刚进教室就被班主任叫过去，他仔仔细细地盯着我的脸看了半天，然后跟我说：何好，你今天先回家吧，你这是腮腺炎，会传染的，等好了再回来上学。
当天黄昏，本是放学的点，肖丛却迟迟不归，急得肖奶奶麻将也不打了，一直在楼底下踱步转悠，直到一个小时后，肖丛才慢慢悠悠地从远处走回来。肖奶奶上去刚要劈头盖脸一顿教训，却看到他那张小脸上青一块紫一块地挂了彩。顿时又惊又心疼，问他怎么回事，是不是在外面打架了。
肖丛的小脸上在那时候还是愤愤的样子，他理直气壮地说：没事，就是跟何好她班的一个男生打起来了。
那气势汹汹硬声硬气的小男孩的声音说到这竟软了，眼圈也开始泛红，他问：奶奶，何好真快要了吗？
不光是因为得了腮腺炎疼得我只能捧着奶瓶子喝奶，而是因为，正当我捧着奶瓶子在沙发上边看电视边喝奶的时候，肖奶奶领着肖丛直接冲到我们家验证我是不是快要了。
后来，不论是肖奶奶还是我妈，每当需要笑料的时候都会把这件事重新翻出来讲讲，讲小肖丛那勇敢无畏的小英雄形象，谈小英雄落泪只为我这小红颜，而每当她俩谈得起兴，肖丛就会冷着脸从旁边默默走开。
等到我痊愈回到学校的时候，才知道被打哭的是我们班的一个小胖子。小胖子也怪可怜的，他一直纯真地以为传染病就是绝症，但是我觉得他以后再也不会这么以为了。
班里的几个小女生开始羡慕我，说我弟弟对我真好，天天等着我放学回家，有时候还帮着拎书包，还能为了我和小胖子打架。小胖子多厉害呀，长那么高，肉还那么多，没几个能打过的。
后来不知怎么的，肖丛竟然和小胖子握手言欢，一直到小学毕业，肖丛在我们班混得比我都好，和我们班里的男生称兄道弟。甚至夏天一到，后面那一排男生分西瓜，都让我给肖丛带一块过去，然后顺带的，沾光的，我也能得一块。
小学升初中后，我去了算不错的五中，报到那天远远看见一个男生很眼熟。走过去一看，正是我的小学同学董野，顿时有一种“他乡遇故知”的激动。
董野答：肖丛告诉我的呀。暑假我们出去玩来着，庆祝毕业，把肖丛也带上了。肖丛就问我们有没有谁去了五中，我说我去了。肖丛就说你也在五中，还让我先照顾你一年呢。
我一直没有深究董野说的那一句“先照顾一年”，或说我把侧重点放在了照顾上，而忽略了“先”和“一年”。
也自然未曾想过，也许早在得知我会去五中这个消息之时，肖丛就已经决定一年后，自己也要去那个听说叫做五中的、也不知好坏的、陌生学校。
上了初中后，我回家的时间开始比肖丛晚，也不再有人陪我一起回家，不再有人在回家的上输掉了石头剪子布帮我拎书包。
每当我看到肖丛那小子在外面玩得跟野马似的跑回来，我这个过来人就会深沉幽怨地告诉他：等你到了姐姐这个年纪，你就天天业去吧。
被我啰嗦的次数多了，后来肖丛用一句话凌迟了我，他说：你做一个小时的作业我只用十分钟，因为你笨。
结合天时地利人和，我和董野的关系越来越好，我在三班，他在七班，不同于小学见面嗨一下，现在是见面聊一会儿。
这样往来的次数多了，有一次，班里一个的女同学拉住我小声问：何好，你和七班的那个，叫什么野的男生，是不是在一起了呀？
13岁的年纪，第一次将“在一起”这个暧昧模糊的词安放到了自己身上，将这三个字从远处拿到近处，从模糊的看到了清晰的实体。
不管她信不信，我是有点不信了。我从这段时间的开头想到结尾，开始觉得如果我和董野真的“在一起”，那么也是情理之中，水到渠成。
我俩一走得比往常慢，坐车也比往常晚，下车也比往常晚，我们一直在聊，聊的内容已经记不清了，就是总有话在聊，聊不尽的样子。聊着聊着便已经到了口。
肖丛一直像个孩子，对我笑对我闹对我毒舌大吼，却从来没有像这样过，只是冷冷地恩了一声，再留下一个冷。
冷战一直持续到周末中午，那是我起床的时间，朦朦胧胧睁开眼睛，视线还没等清晰就看到肖丛坐在我书桌旁的椅子上，手里拿着一个魔方在转。
肖丛吃完也走过来，坐在我边上，我不和他说话，眼睛直盯着电视机。过了一会儿，他叫我的名字：何好。
可是长大了之后，很多事情都变得很难很复杂和很多无可奈何，无论他叫多少次我的名字，我都再也不能说一句，那就和好，那样简单。
我升初二的那年，肖丛光荣地成为了初中生，并且光荣地跟着大客车被送去了部队，参加人生中第一次军训。
等到再被大客车送回来的时候，黑了不止一个色度，我安慰他：姐当年缓了一年才白回来，你别怕，一年很快就过去。
后来的生活又按照从前的老套来了一遍，他在放学的点等在我的班级门口，我俩在上石头剪子布，他又开始经常输，开始帮我拎书包。
都说沉重的书包压弯了孩子们的腰，压矮了孩子们的身高，可是肖丛帮我拎好几年书包了，我沉重的书包并没能降住他，尤其初三开始，架势就像孙悟空的定海神针，我很是担心他会长天上去。
去了两三次之后便觉得上总有小姑娘对我指指点点，开始我还有点恐慌，后来我直接一个眼神过去，她们就看天看地反正不是看我了。
有一天，我拿着两个苹果去找肖丛，刚上楼就迎面碰见一个男生，那男生看我一眼就马上转身往回跑，我想我长得不能像他班主任，毕竟我还穿着校服呢。
我说：肖丛你从小到大吃的所有水果好像都是我喂的，我不提醒你你就不吃水果，我妈说多吃水果对身体好。
我想我毕竟比她们老一岁，她们说的那点事我直接就能明白，我又转过身看她们，我说：不是倒贴，我是他姐。
2003年春末夏初，危乱恐慌的氛围开始在全国各地的每一个角落蔓延，学校开始封闭，严查每一个进出校园的人员，而每一个体温超过38度的学生老师，都要求强制隔离。
那一年，我们都还不懂什么叫生命，以为去很遥远，它不在我们身上，不在父母身上，不在同学身上，不在老师身上。它只在电视机里，在新闻报道里，在别人的言语唏嘘里。
那段时间，我们每个人早晨都要测体温、填单子，数据整齐不能缺漏。记得班上有个学习很好的女生因为高烧到38.1，直接被隔离在家。
老师说：这不是我让你回来你就能回来的，你先好好打针吃药，等烧退了你再来，你学习没问题，不差这几天。
后来她退了烧，健健康康地回到学校里，跟我们说，其实她在电话里还想说一句。她想说：老师，如果我真的要了，那我也想到走进考场。
后来我经历中考，考上了前四所中排名第三的实验高中。实验高中实行住校制，也是因为离家远，我过上了人生中第一次的寝室生活。
15岁的男孩，我每周回去见他，他都是一个新样子，个头高了些，肩膀宽了些，轮廓清朗了些。某一天，我甚至发现他的唇角开始生出细软的绒毛。
第二年，他正式升入高一。报到那天，我老早地就等在男生宿舍楼门口，看他在远处的报到队伍里填完单子，再拉着行李箱走过来。
我帮他把新发的被褥铺好，然后带他去食堂吃饭，转转校园，那一引来的侧目，是每个17岁女孩都无法的心。
烈日炎炎，体育场内是整片整片穿着绿色迷彩服的新生，体育场外是一圈一圈体育课上跑出来偷闲的学长学姐。
男生看哪个新学妹漂亮，女生看哪个新学弟帅气。而我在人群里找到肖丛的队伍，再找到他，给他送水送吃的。
送的次数一多，我便发现他同寝的几个小子看着我的眼神带着可怜兮兮的乞求。后来我买东西都带出他们一个寝室的份，从此这帮小子就开始一口一个姐，叫得特别亲。
我跟肖丛说：你看我给他们送了就几天吃的喝的，就叫我叫得这么甜。我给你送这么多年了，你一次都没叫我姐。
新生军训结束后，每天回寝室的上从室友又变回了肖丛，每到放学的点，室友们便会把我往外一退：去吧去吧，你帅弟弟来了，用不着我们陪了。
她们也会在我帮肖丛洗校服的时候说：何好，等到我成为你小姑子的时候，你会不会把我的衣服也洗了。
好时光里，有无数封情书在男孩女孩的手里穿梭，有无数的小字在墙壁书桌角留下，有很多喜欢你、对不起在拥抱和转身之间辗转，有很多暗恋和眼泪，很多哽咽和，和，很多陪伴。
2006年9月，我脱去了青春里最后一套校服，和五十多个男孩女孩在一个夜晚碰杯流泪，然后，踏上了通往的火车。
却不知为什么，每次问道这样的问题，他便一脸的不耐烦，一句都不愿意和我谈，后来我也就不再问了。
一个大长假的是少不了的，在我参加完初中的同学后，又参加了高中的同学，接着是肖丛，去参加了他高考后的毕业宴。
我刚下车就看到酒店门口歪歪倒倒林立着的二十多号男孩女孩，有的，有不的，有的扶着不的，有不的和不的缠成一块的。
然后就看到肖丛背靠着酒店的墙，低着头，周围围着他的那几个因为当年受我滴水之恩就叫了我三年姐的室友。
旁边的男孩说：姐你不知道，肖丛喝多了就这样，一句话也不说，站得很直溜，但是你让他走道，他肯定走不出直线。
你看他眼睛是睁着的，嘴里也是安静的，就是走不走直线。再加上他那么高一个大个，我简直使出了吃奶的劲，最后我俩走出好几个不同字母，最没有难度的是S。
他喝醉了就爱提起从前，他和我说：何好，我初中那会儿喜欢你来着，我想和你在一起来着，可是后来肖丛找我，他说，何好不能和别人在一起。
她开口说：好好，肖丛爸妈想把他接到国外读大学去，我听说去国外读大学发展特别好，回来不论去哪都好找工作的。但是肖丛就是不愿意去，每次他妈打电话来他都倔得很。你是上了大学的，你肯定知道现在正时兴出国呢，你帮我劝劝肖丛。
第二天我看到肖丛的状态，我就知道他喝断片了，对我性的事也忘得一干二净了，还我去给他倒水。
他在一边喝水，我一边背我准备了一晚上的腹稿，等我觉得时机差不多的时候，我说：肖丛，你爸妈想让你出国读书是吧，我觉得这件事非常好，很多大学生现在都想出国，挤破了脑袋也想争取做交换生。但是你看你都不用争取，你爸妈就能帮你争取，好多人都羡慕不来，而且你将来凭着一个海归的身份，找工作肯定不成问题，发展大大的好，所以你就别和你妈犟了，你就出国吧，反正也就是几年的时间，不长。
与此相似的对话，在那个暑假结束之前我们谈过很多次，但他的态度总是不明不白，我不知道他是答应还是不答应。
后来我和杜飞在图书馆，中途我去了趟厕所，回来看见杜飞拿着我的手机对我晃，说有人给你打电话，是个男孩，我告诉他等你回来让你回他。
那天我在寝室捧着电脑看了一天韩剧，名字叫《对不起，我爱你》，看着林秀晶和苏志燮那两张催泪的脸哭得稀里哗啦。
肖丛出国以后从来没有给我打过电话，室友说：好好，你和弟弟好久没通过电话了，我记得以前你俩总打电话的，感情特别好。
我说：他出国了，嫌跨洋电线年冬天，我在晚上刚下了实验课，回寝室的时候，鞋面上全是一带回来的、白色的、还没来得及化开的雪。
只留我在这一边，一边气一边哭。我想，肖丛真不是人，这么久才给我打电线秒就是为了证明我想你，然后什么也不说再把电话挂了，是多缺电话费。
室友约会的约会，上课的上课，练车的练车，我饿得头晕眼花，最后实在受不了，终于从床上爬起来，穿着拖鞋披着羽绒服下楼去食堂。
刚出寝室楼，就在台阶下的雪地里看到一个高高瘦瘦的雪人，穿着黑底白杠的羽绒服，皮肤几乎冻得透明，身后是被白雪覆盖的花坛和几棵翠色与白色契合地覆了雪的松树。
等到我俩都停下来大眼瞪小眼的时候，一个棕色头发的外国女生走过来和我们打招呼，拿着手里的单反给我们看，画面里，是我和肖丛互相对视的样子。
那个女生是个驴友，经常拿着单反记录她走过的风景，她留下了自己的Facebook，说会上传到网上，征求我们的意见。
睡梦中他踹过我的腰，我蹬过他的脸，可这一个晚上，我们都好像长大了懂事了，安安静静地将自己的身体摆成最正确笔直的姿态，听着对方在黑夜里莫名放大的呼吸声。
我们都不再说话，过了好久，我渐渐有了睡意，他在我头顶叫我，声音的震动顺着喉结传至胸腔，最后是我的耳膜。
从懂事到二十几岁的最好年华，我所有的平凡和浪漫、和心、眼泪和欢笑都是肖丛给的。他混合着琐碎的时光融到我的生命里，成为我生命的一部分。
此后，也再没有哪个人能像这个男孩一样，用一个13秒的电话证明想念，再用二十几个小时的不眠不休跨过大洋彼岸来见我。
第二天，肖丛飞机刚刚起飞的一个多小时左右，我在从飞机场返回到学校的车上接到了肖丛母亲的电话。
她说：我不知道你和他说什么了，让他大老远跑回去找你，但是我觉得你应该知道肖丛以后发展会很好，他聪明上进，我也会推波助澜地帮他，你懂吗？
她说：我和他爸辛苦打拼大半辈子，为的就是他，也希望他将来能找个门当户对、而且能帮助他的女孩。而不是在他学业为重的时候把他从学校里拉出去约会的人，懂吗？
她说：你也别解释了，我听说了，你俩从小关系好，也难免出现感情，但那都是小时候的事了，以后成家立业了，再想想那就是小孩子玩家家酒。
我说：阿姨，你放心，我俩从来也就没在一起过，而且我现在有男朋友了，过得也挺好的。我也祝福你能给你儿子找个门当户对的大家闺秀、贤妻良母。阿姨，我还有事，就先不说了，再见。
我挂了电话，眼泪刷地流下来。在二十岁的青春里，我们没钱没阅历，穷得只剩自尊，所以为了那点自尊，我们可以抛弃所有。
他说：小姑娘，我年轻的时候有个女朋友，我特别喜欢她，她也特别喜欢我，但是她妈就不喜欢我，但是我不怕，我觉得喜欢就是两个人的事，我又不娶她妈。
我妈一边擀饺子皮一边唏嘘：我记得你和肖丛小时候，过春节就是两家一起过，你肖奶奶做的饺子馅特别好吃。
我妈说：好好，你肖奶奶说肖丛有女朋友了，也是留学英国的，家境好，长得也漂亮，说六月份左右就准备结婚，真好，肖丛都长大了。
肖丛结婚的那天，我和萍子坐在鱼锅店里，肚子里装的全是酒水，我们喝走了店里所有的客人，喝得夜深人静。我趴在桌子上一直哭一直哭，萍子就陪着我哭。
我没告诉她，肖丛在这半年里联系过我，他说：何好，你只要像当年一样，说一句想我，我就不要国外的一切回去找你。
小时候，猴子想要月亮，也知道月亮不在水里在天上，所以猴子想做齐天大圣，有一朵一个跟头十万八千里的筋斗云乘着他去摘月亮。可后来才知道，猴子有很多，齐天大圣却只有一个。
