赵建国站在长桌前，看着刘海和吴敌的遗体。
一句话没说。
屋子里安静得能听见日光灯管里电流的嗡嗡声。
然后他转过身，走到荣誉室的左墙前面。
那面墙上，挂的是南疆战役时期的照片。最前面几排，已经泛黄了，边角卷曲，有些人的脸模糊得只剩下一个轮廓。
但他的手指准确地按在了一张照片下面——刘海，1965年生，猎鹰侦察大队第一批队员，一等功一次，二等功两次。
旁边的另一张——吴敌，1966年生，猎鹰侦察大队第一批队员，一等功一次，三等功三次
。再旁边——陈龙，1967年生，猎鹰侦察大队队员，一等功一次。
赵建国的手指从那三个名字上一个一个地摸过去。
他的手指很粗糙，指节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的淡黄色——那是抽了几十年烟留下的。
摸到陈龙的名字时，他的手指停了一下，然后收了回来。
他转过身，看着长桌上那两个老兵。
“刘海，吴敌。”
“南疆战役，一等功臣。敌后侦察十七次，击毙敌军若干。渗透破袭若干次，荣立一等功。战后留队，历任班长、排长、侦察参谋。后复员。”
“一年多前，为给战友陈龙报仇，先后杀害强拆队成员、施工方负责人、项目承包人等十四人。后潜逃出境。”
“在境外期间，打入贩毒武装阮老大集团内部，获取核心情报，并协助我方歼灭该集团入境武装力量四十余人。”
“吴敌在战斗中为掩护我方战士牺牲，刘海在战斗结束后，拒捕，被击毙。”
“功是功，过是过。”赵建国转过身，看着屋子里所有的人——王援朝、苏寒、周默、猴子、大熊、山猫，还有武警那位上校，还有猎鹰的参谋长和政治处主任。
“他们杀了十四个人，这是铁案，翻不了。法律该怎么判，就怎么判。人死了，罪名还在。他们不是烈士，不能葬在烈士陵园，不能享受任何功臣的待遇。这是‘过’。”
没有人说话。
“但他们卧底阮老大集团，把情报送出来，让我们的部队打了这场胜仗。吴敌用自己的命，换了我们一个战士的命。这是‘功’。”
“功，猎鹰认！不管他们犯了什么罪，他们曾经是猎鹰的兵！是从南疆战场上爬出来的兵！是一等功臣！他们的功，刻在猎鹰的荣誉墙上，谁也抹不掉！”
荣誉室里安静了一瞬。
然后王援朝猛地立正：“是！”
周默、猴子、大熊、山猫同时立正：“是！”
赵建国看着他们，胸膛起伏了一下，然后慢慢平下来。
他走到长桌前，低头看着刘海和吴敌的脸。
日光灯照在他的头顶，把他花白的头发照得更白了。
“这两个老东西……”他的声音突然哑了，“到死都不让人省心。”
赵建国伸出手，把刘海嘴角那道笑纹旁边的碎发拨开。
动作很轻，像怕惊醒一个睡着的人。
然后他把吴敌领口的一根线头摘掉，用手指捻了捻，扔在地上。
“骨灰的事，苏寒跟我汇报了。”赵建国直起身，转过身看着屋子里的人，“刘海临走前交代，要把他们和陈龙葬在一起。三个人，南疆战场上说好的——同生共死。”
“但我和王援朝商量过了。两个老兵，家里还有家人。他们的骨灰，不能全部葬在陈龙旁边。得有一部分，送回老家，给他们的家人。”
屋子里又安静了。
赵建国看着苏寒：“苏寒，这个事，你来办。你送他们最后一程。把他们的骨灰分两部分——一部分送回各自的老家，交给他们的家人。剩下的，和陈龙葬在一起。”
苏寒立正：“是。”
赵建国点了点头，转过身，最后看了刘海和吴敌一眼。
然后他整了整军装，立正，敬礼。
手举得很慢，从裤缝到帽檐，像在托着一件很重的东西。
举到帽檐边上，停住了，手指贴得紧紧的，微微发抖。
王援朝立正，敬礼。
武警那位上校立正，敬礼。
参谋长、政治处主任、周默、猴子、大熊、山猫——全部立正，敬礼。
苏寒立正，敬礼。
荣誉室里，几十只手举在帽檐上。
日光灯惨白的光照在所有人脸上，照在墙上的照片上，照在长桌上那两个老兵身上。
赵建国的手放下来，转过身，走出荣誉室。
“王援朝。”
“到！”
“明天，安排火化。骨灰分好。苏寒后天出发，路线你安排。”
“是！”
赵建国迈过门槛，走了。
脚步声在走廊里渐渐远去。
操场上，天已经快黑透了。
西边最后一抹橙红色被夜色吞没，只剩下一小条淡青色的光，横在天边。
训练场上的灯亮起来了，橘黄色的，一盏一盏的，沿着跑道排开。
………………
两天后。
凌晨四点半，猎鹰基地还笼罩在一片灰蓝色的雾气里。
苏寒从宿舍楼出来的时候，作训服换成了便装——深灰色T恤，黑色工装裤，脚上一双磨得发白的作战靴。
左手的纱布已经拆了，换成了两块肉色的肌效贴，从虎口一直贴到小指根部。
不仔细看，看不出那道刚拆了线的刀疤。
背上一个黑色双肩包，塞了几件换洗衣服和两瓶水。
胸前挂着一个更小的包，鼓鼓囊囊的，里面装着两个不锈钢保温罐——罐子里是刘海和吴敌的骨灰，各分出来的一部分，要送回他们老家。
猴子从另一栋宿舍楼里跑出来，也是一身便装，背着个军绿色背包，手里还拎着两个塑料袋。
跑到苏寒面前，把塑料袋往地上一放，弯着腰喘了两口气。
“老苏，你猜我带了啥。”猴子蹲下来，从塑料袋里往外掏东西——两桶泡面、一袋火腿肠、四个卤蛋、几包榨菜、一袋瓜子，还有一瓶老干妈。
苏寒看着那堆东西，嘴角抽了一下：“咱们是去送骨灰，不是去春游。”
“我知道。”猴子把东西一样一样往背包里塞，“但路上不得吃饭啊？高铁上的盒饭又贵又难吃，一份四五十，就那么几块肉。咱当兵的，不能花那冤枉钱。”
苏寒没再说什么。
猴子的津贴他知道，士官，一个月几千块，每个月还要往家里寄一部分。
四五十块的盒饭，对他来说是得掂量掂量。
这时候，宿舍楼那边又传来脚步声。
周默走在最前面，后面跟着大熊、山猫，还有赵海龙和刘远征。
几个人都穿着体能服，脚上趿着拖鞋，一看就是刚从床上爬起来的。
周默走到苏寒面前，看了他一眼，从身后拿出一个东西。
一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，封口用胶带粘着。
信封上什么都没写，但拿在手里，沉甸甸的。
“老苏。”周默把信封递过来，“这是猎鹰的弟兄们凑的。不多，大伙儿的一点心意。你带去给两个老兵的家人。”
苏寒没接。他看了一眼那个信封，又看了一眼周默身后那几个人。
“多少钱？”苏寒问。
周默：“六万八。”
苏寒的眉头皱了一下。
六万八。猎鹰精英中队在营的官兵，加起来不到五十人。
按这个数，平均每人出了一千多块。
对于一个月津贴几千块的兵来说，一千多不是小数目。
“谁出的主意？”苏寒看着周默。
“我。”周默没躲他的目光，“昨天训练完，我跟大伙儿说了一声。没说必须出，自愿。结果你也看见了，全营都出了。”
“有的出几百，有的两三千。”
苏寒低下头，看着那个信封。
封口处的胶带粘得不太整齐，歪歪扭扭的，一看就是手忙脚乱粘上去的。
信封的边角被捏得起了毛边，不知道被多少人攥过。
他把信封推了回去。
周默愣了一下：“老苏——”
“用不到你们的钱。”苏寒把信封塞回周默手里，咧嘴笑了一下，“你们又不是不知道，老子是富N代，有的是钱。当兵的穷，这钱自己留着，以后娶媳妇用。”
所有人都愣住了。
忽然才想起来，苏家在粤州的财力。
苏寒说他是富N代，好像还真不是吹牛逼！
周默从兜里掏出一张纸，展开，是一张打印出来的路线图。
上面标注着从猎鹰基地到吴敌老家的详细路线——先坐高铁到省城，再转火车到市里，再转长途汽车到县城，再从县城打车到镇上，再从镇上找人问路进村。
一层一层，跟剥洋葱似的。
“这是按地图查的。”周默把路线图递给苏寒，“但后面那段，从镇上到村里，地图上没有。你得自己问。”
苏寒接过路线图，看了一眼，折好，放进口袋里。
“走了。”他背起双肩包，胸前的骨灰罐在T恤下面鼓出两个小小的轮廓。
“老苏。”周默在后面叫住他。
苏寒回头。
周默站在那儿，晨光从他背后照过来，把他的脸罩在阴影里，看不清表情。
“替我们，给老兵磕个头。”
苏寒看着他，点了点头。
猴子跟在苏寒后面，背着那个塞满了泡面和老干妈的军绿色背包，走了几步，又跑回来，从周默手里接过那个牛皮纸信封。
“周队，这钱还是给我吧。”猴子把信封塞进背包最里层，“老苏有钱是他的事，这钱是弟兄们的心意。心意不能退。到了老兵家里，看着办，能帮一点是一点。”
周默拍了拍他的肩膀：“路上机灵点，别给老苏添乱。”
“我什么时候添过乱？”猴子翻了个白眼，转身跑了。
从猎鹰基地到高铁站，打了辆车，开了一个半小时。
猴子坐在后座，抱着背包，看着窗外飞速后退的行道树，突然想起什么，转过头看着苏寒。
高铁站到了。
两个人下了车，猴子抢着付了车费，苏寒也没跟他争。
猴子背着那个鼓鼓囊囊的军绿色背包，苏寒背着黑色双肩包，两个人一前一后走进候车大厅。
安检的时候，苏寒把胸前的包打开，露出那两个不锈钢保温罐。
安检员是个四十多岁的女人，看见那两个罐子，多看了一眼。
“这是什么？”
“骨灰。”
安检员的手停了一下。她抬起头，看了看苏寒的脸，又看了看那两个不锈钢罐子，声音轻了下来：“是……家里人？”
“战友。”
说着，苏寒和猴子掏出了自己的军官证。
安检员没再问了。
她把罐子拿起来，轻轻放在安检筐里，动作很慢，像怕惊醒了什么。
安检仪扫描完，她把罐子递还给苏寒，双手捧着。
“节哀。”
苏寒接过罐子，点了点头。
高铁上，猴子把泡面、火腿肠、卤蛋、老干妈在座位前面的小桌板上摆了一排。
旁边坐着一个带孩子的年轻妈妈，小孩大概三四岁，看见猴子桌上那堆东西，眼睛直勾勾地盯着火腿肠，口水都流出来了。
猴子看了那小孩一眼，从桌上拿起一根火腿肠，剥开，递过去。
小孩伸手要接，被他妈妈拦住了。
“不用不用，谢谢啊，他自己有零食。”
“没事，一根火腿肠。”猴子把火腿肠塞到小孩手里，小孩接过去，咧嘴笑了，露出两颗小门牙。
年轻妈妈不好意思地道了谢，转过头去哄孩子。
猴子靠在椅背上，看着窗外飞速后退的田野和村庄，嘴里嚼着一根火腿肠。
“老苏。”
“嗯？”
“你说吴敌老兵的家人，知道咱们今天去吗？”
苏寒靠在椅背上，闭着眼睛。
“知道。周默昨天联系过当地武装部，他们通知了村里。”
“那他们……会不会怪咱们？”
苏寒睁开眼睛，看着猴子：“怪什么？”
猴子把火腿肠咽下去，声音低了下来：“怪咱们没把吴敌老兵活着带回去。”
苏寒：“他们不会。”
“你怎么知道？”
“因为他们也是军属。军属知道，当兵的出去了，就可能回不来。吴敌老兵走之前，肯定跟家里人告过别。他们心里有数。”
高铁在华北平原上飞驰，窗外的景色从青山绿水变成了连绵的黄土丘陵。
到了省城，两个人下了高铁，换乘绿皮火车。
绿皮火车慢得多，晃晃悠悠的，座椅硬得硌屁股。
猴子从背包里掏出泡面，去接了热水，泡了两碗。
车厢里弥漫着泡面的味道，混着铁锈和煤灰的气味。
苏寒端着泡面，用叉子挑起面条，吹了吹，送进嘴里。
猴子蹲在旁边，把老干妈舀了一大勺拌进面里，搅了搅，辣油把面条染成暗红色。
他挑起一筷子，吸溜吸溜地吃，辣得额头冒汗，但停不下来。
对面坐着一个老大爷，六十多岁，穿着一件洗得发白的中山装，手里攥着一袋馒头，就着一瓶白开水吃。
他看着猴子那碗红彤彤的面条，忍不住问了一句：“小伙子，你这面，不辣吗？”
猴子抬起头，额头上全是汗：“不辣，香得很。大爷您尝尝？”
老大爷摆摆手：“算了算了，我这胃受不了。”
他咬了一口馒头，嚼了嚼，又喝了一口白开水。
火车在黄土高原上晃晃悠悠地开着。窗外的山越来越秃，沟越来越深，窑洞越来越多。
猴子趴在车窗上，看着外面那些在沟壑之间开出来的梯田，一块一块的，像补丁一样贴在黄土坡上。
“这地方，种地不容易吧？”
“不容易。”老大爷叹道，“靠天吃饭。雨水好了，一亩地能打个三四百斤。雨水不好，连种子都收不回来。年轻人都出去打工了，剩下的都是老人和娃娃。”
猴子看着窗外那些在梯田里弯腰劳作的身影，那些身影很小，在巨大的黄土沟壑之间，像一颗一颗的沙粒。
火车在一个叫“绥德”的小站停下来。
苏寒和猴子下了车，老大爷也下了车。
他拎着那袋馒头，朝苏寒点了点头，往出站口走了。
站外是一片灰扑扑的小广场，停着几辆面包车和三轮蹦子。
几个司机蹲在车旁边抽烟，看见有人出站，就站起来喊：“走不走？县城，三十块一个人，坐满就走！”
苏寒走过去，找了一辆看起来还算整洁的面包车。
司机是个四十多岁的汉子，脸被黄土高原的太阳晒得黑红，手背上全是裂口。
“去吴家沟，多少钱？”
司机愣了一下：“吴家沟？那地方可偏，下了公路还得走十几里山路。你给一百五吧。”
猴子听到一百五，顿时嘴巴抽了抽，当即道：“一百。”
司机想了想：“行。一百就一百。上车。”
面包车在盘山公路上开着。
路不宽，刚好够两辆车错车。
一边是陡峭的黄土崖壁，一边是深不见底的沟壑。
司机开得很快，转弯的时候轮胎擦着路边的碎石，发出沙沙的声音。
猴子坐在后座，手抓着扶手，脸有点白。
“师傅，慢点开，不着急。”
司机从后视镜里看了他一眼，笑了一下：“怕了？放心，这条路我跑了十几年了，闭着眼睛都能开。”
话是这么说，他还是把速度降下来了一点。
车子从盘山公路拐进一条更窄的水泥路，又从水泥路拐进一条土路。
土路坑坑洼洼的，车子开在上面颠得厉害，猴子抱着的背包都快颠掉了。
土路的尽头，是一个村子。
村口立着一块石碑，上面刻着三个字：吴家沟。石碑被风沙磨得字迹模糊，“沟”字的三点水只剩下一半。
村子不大，几十户人家，沿着一条干涸的沟壑两侧分布。
房子大多是窑洞，有的在崖壁上掏出来的，有的是用土坯砌的。
院子里种着枣树和花椒树，树下拴着羊，羊粪蛋子撒了一地。
几个老人蹲在村口的磨盘旁边晒太阳，看见面包车开进来，都抬起头看。
一个穿着蓝布褂子的老太太眯着眼睛，手搭凉棚，朝车这边张望。
苏寒下了车。
那几个老人看见他从车上下来，又看见猴子背着大包小包跟下来，互相交换了一下眼神。
其中一个老头站起来，拄着拐棍，颤巍巍地走过来。
“你们……是来找吴敌吴老二家的？”
苏寒点了点头。
老头的嘴唇动了动，拐棍在地上顿了顿，转过身，朝村子里喊了一声：“吴老二家的！来人了！”
声音在黄土沟壑之间回荡。
村子里传来狗叫声，先是一声，然后是一片。
接着，一个佝偻的身影从最里面那排窑洞的方向走出来。
那个佝偻的身影走近了，苏寒才看清，是一个五十出头的女人。
个子不高，穿着一件灰扑扑的长袖布衫，袖口卷到手肘，露出两条被太阳晒得黝黑的胳膊。
头发花白了，在脑后随便盘了个髻，用一根黑色的发夹别着。脸上全是皱纹。
不是那种城里人保养不好才有的细纹，是被黄土高原的风吹了几十年、被太阳晒了几十年，刻进骨头里的那种沟壑。
女人走到苏寒面前，抬起头看着他。
她比苏寒矮了将近一个头，得仰着脸才能看清他的脸。
“你们……是老吴部队上的人？”
苏寒立正，敬了个礼。
猴子也跟着立正，敬礼。
女人的嘴唇抖了一下。
她没有哭，也没有说什么。
她就那么仰着脸，看着苏寒，看了好几秒。
然后她低下头，转过身，朝村子里走。
“进屋说吧。”
苏寒和猴子跟着她，沿着那条土路往村子深处走。
路边蹲着几个小孩，光着脚，脸上脏兮兮的，看见生人，也不怕，就那么直愣愣地盯着看。
吴敌的家在村子最里面，是一排三孔窑洞。
窑洞的墙面用黄泥抹过，有的地方剥落了，露出里面灰白色的土坯。
木头的门窗，窗户上糊着泛黄的旧报纸，门框上贴着一副褪了色的春联，边角翘起来，风一吹就哗啦啦响。
院子里有一棵枣树，树干有碗口粗，枝头上挂着青色的枣子。
枣树下面摆着几个小马扎，还有一个用石板搭的桌子，桌上放着一把搪瓷茶壶和几个磕了边的搪瓷缸子。
女人搬了两个马扎，放在枣树下面。
“坐。”
苏寒和猴子坐下来。
女人也坐下来，坐在他们对面的一个石墩上。
“我叫李秀兰，老吴是我男人。我俩结婚三十一年了。”
这时候，院子外面传来脚步声。
一个三十出头的男人走进来，穿着一件沾满机油的蓝色工装，脸很瘦，颧骨很高，眼睛跟吴敌一模一样——眼窝深陷，眼珠很亮。
他身后跟着一个女人，比他矮半个头，穿着一件碎花短袖，手里牵着一个五六岁的男孩。
男孩虎头虎脑的，晒得黑不溜秋，手里攥着一根树枝，看见院子里有生人，躲到他妈腿后面，探出半个脑袋。
“这是我大儿子，吴建军。”李秀兰站起来，“这是老大媳妇，叫王芳。这是他们儿子，小名叫石头。”
吴建军走过来，站在苏寒面前，上下打量了他一眼。
“你们是来送我爹回来的？”