王振彪死于自己公司大楼的电梯里。
一场由电梯控制系统故障和通风系统失效双重“意外”串联导致的死亡链。
其死亡方式——被困密闭空间,因空气不流通、温度升高、氧气含量下降而逐渐窒息——与他十二年前建造的劣质围墙倒塌,将五岁女孩压在砖堆下致其窒息死亡,形成残酷闭环。
他死在自己建造的大楼里,死在最先进的电梯中,死亡过程缓慢而痛苦,就像那些因他偷工减料而承受多年房屋质量问题折磨的业主。
六点四十分,维修人员终于更换完模块,电梯恢复了运行。
门打开时,王振彪已经倒在轿厢里,脸色紫绀,瞳孔散大,没有了呼吸。
急救人员赶到后确认,死亡时间大约在六点二十分左右。
死因:缺氧导致的窒息,合并高温环境下诱发的心源性猝死。
警方调查结论:电梯控制系统故障导致的意外事故。
振彪地产的股价在第二天开盘后暴跌。
“幸福家园”的业主们得知消息后,聚集在振彪地产总部楼下,拉起了横幅。
“报应不爽!”
“黑心开发商,自有天收!”
“还我房产证!”
王振彪的儿子从澳洲赶回来处理丧事和公司事务。
他在父亲的办公室里,发现了十几个加密的U盘,里面是这些年所有项目的真实成本清单、贿赂记录、造假报告。
他坐在父亲生前坐过的椅子上,看着电脑屏幕上那些触目惊心的数字,手在发抖。
三天后,他联系了律师,准备申请破产。
但那些住在“幸福家园”里的四百多户人家,他们的人生,已经被永远地困在了那些倾斜的、开裂的、拿不到房产证的房子里。
————
黑石监狱,2203监舍。
【猎罪值余额:91200点。】
林默的意识从王振彪的死亡场景中抽离。
振彪地产大楼的深红光点熄灭。
幽灵的分析报告同步筛选,从王振彪的加密文件中剥离出下一个关键节点的信息。
那个质监站刘站长的详细资料被推送至林默意识。
【目标姓名:刘宏伟】
【年龄:五十二岁】
【身份:龙城建设工程质量监督站站长。】
【关联记录:长期利用工程质量监督权,收受开发商贿赂,为劣质工程出具“合格”验收报告。经其手“放行”的危楼至少十七栋,涉及安置房、学校、医院等公共建筑。每份虚假报告背后,是数千人居住、学习、就医的安全隐患。其个人账户中不明来源资金超过两千万元。】
刘宏伟。
这条腐败链条上的“验收章”。
他用一支笔,一个红章,就能将致命的建筑缺陷掩盖成“符合规范”,将开发商的利润建立在普通百姓的生命安全之上。
林默的目光锁定了质监站办公楼的那个光点。
清算,将继续。
——————
龙城建设工程质量监督站。
办公楼是栋五层的灰色建筑,建于上世纪九十年代,外墙的水刷石表面已经斑驳发黑。
站长办公室在三楼最东头。
刘宏伟坐在办公桌后,面前摊开着一份“龙城第七小学教学楼加固工程”的竣工验收报告。
他五十二岁,头发稀疏,戴着一副老花镜,镜片后的眼睛习惯性地眯着,像是在仔细审阅,又像是在盘算别的什么。
报告很厚,附了各种检测数据、施工照片、监理意见。
结论栏空着,等着他签字。
刘宏伟拿起笔,笔尖悬在纸上。
他的手指在笔杆上摩挲,没有立刻落下。
窗外是质监站的大院,停着几辆喷涂“质量监督”字样的面包车。更远处是龙城的天空,灰蒙蒙的,像是要下雨。
刘宏伟的目光没有聚焦在报告上,而是飘向了办公桌抽屉。
抽屉里锁着一个牛皮纸信封,是昨天下午送来的。
送信封的人是“宏达建筑”的老板,姓钱。钱老板的项目就是这份报告里的教学楼加固工程。
信封很厚,捏在手里沉甸甸的。
刘宏伟当时没拆开看,但凭手感,里面至少十万。
十万,买他一个签名,买一份“验收合格”的报告。
划算吗?
对刘宏伟来说,太划算了。
一支笔,一个名字,换十万现金。这样的交易他做了二十年。
第一次做这种交易,是二十五年前。
那时他还是质监站的一名普通科员,负责小型民用建筑的竣工验收。
有个私人老板在城郊盖了栋三层小楼,想开家庭旅馆。工程快完工时,老板找到他,递过来一个红包。
红包很薄,里面装着五百块钱。
“刘工,辛苦您跑一趟。我们这小本生意,材料用得普通,但保证安全。您高抬贵手。”
刘宏伟当时一个月工资不到八百。
五百块,够他给刚出生的女儿买两罐进口奶粉。
他看着那个红包,手指蜷缩了一下。
“这……不合规矩。”
“规矩是死的,人是活的。”老板笑得很圆滑,“我们这楼又不高,就三层,住不了几个人。您去现场看看,走个过场就行。报告上写‘基本符合要求’,我们就能开业了。”
刘宏伟沉默了几秒,接过了红包。
第二天他去现场“验收”。
楼确实盖得粗糙。墙体抹灰不平,门窗缝隙太大,楼梯踏步高度不一致。最严重的是楼顶的防水层,做得马马虎虎,雨季肯定漏水。
按规范,这种工程质量根本过不了。
但刘宏伟拿着红包里的五百块钱,想起了女儿喝奶粉时满足的样子。
他在验收报告上签了字:“经现场核查,该工程基本满足使用功能要求,同意验收。”
签完字,他心里有点慌。
万一楼塌了怎么办?万一出人命怎么办?
但很快他就安慰自己:三层小楼,能出什么事?最多漏点雨,墙皮掉点灰。不会死人的。
半年后,那栋家庭旅馆开业了。
生意不错,住的多是来城里打工的农民,图便宜。
一年后的夏天,龙城下了场特大暴雨。
那栋楼的屋顶防水层果然失效,雨水渗进三楼客房的天花板。
长期浸泡导致混凝土楼板里的钢筋锈蚀膨胀,混凝土保护层剥落。