他想起了未婚妻看中的那套布艺沙发，三千八。
还有婚戒，婚纱照，酒席……处处都要钱。
他父亲是普通工人，母亲是家庭主妇，帮不上什么忙。一切只能靠自己。
“就这一次。”孙国栋说。
他收下了信封。
然后他在检测报告上动了手脚：把实测壁厚数据加上了0.3毫米，抗风压等级从“C级”改成了“B级”。
报告盖章，生效。
那批不合格的铝合金型材被用于城北一栋新建的十八层住宅楼。
半年后，住宅楼交付，业主入住。
一年后的春天，龙城遭遇一场罕见的强对流天气，瞬间风力达到九级。
十八层一户业主家的阳台推拉窗，在狂风持续冲击下，型材焊接点因壁厚不足而断裂。
整扇窗户从高空坠落。
当时是下午三点，楼下的小区花园里，几个老人正在晒太阳。
窗户砸在花岗岩地面上，爆裂成无数碎片。
飞溅的玻璃碎片像刀片一样射向四周。
一个七十多岁的老太太被碎片击中颈动脉，血喷出两米远。
等救护车赶到时，人已经没了。
事故调查。
窗户的生产厂家被追责。
厂家拿出了孙国栋签署的合格检测报告。
调查组找到检测中心，调取了原始记录。
但原始记录早已被孙国栋修改——他早就想到了这一天。
最终结论：窗户安装工艺存在问题，固定螺丝数量不足，导致在极端天气下脱落。
厂家被罚款十万，赔偿死者家属三十万。
孙国栋安然无恙。
他拿着那两千多块钱，加上自己的积蓄，买了未婚妻看中的沙发。
婚礼如期举行。
新婚之夜，他看着妻子满足的笑脸，心里那点不安被压了下去。
一条人命，换一套沙发，换一场婚礼。
值。
从那天起，他在这条路上越走越顺。
职位从检测员升到科长，再升到副主任。
经手的材料从铝合金型材，到钢筋，到水泥，到混凝土添加剂。
信封的厚度从两三千，涨到一两万，再到十万二十万。
他学会了更专业的造假手法：不直接修改数据，而是在样品制备环节做手脚——选取样品中相对较好的部位测试，或者调整试验机的参数。
他也学会了更安全的收钱方式：不直接收现金，而是通过亲戚开的咨询公司走账，以“技术咨询费”的名义。
那些因为他出具的虚假报告而埋下隐患的建筑，那些住在里面的人们，在他的世界里，渐渐变成了模糊的数字。
直到三年前，他开始长期为钱广进服务。
钱广进的“宏达建筑”几乎每个月都会送来样品，钢筋、水泥、防水卷材、保温板……没有一次是全部合格的。
但每次，孙国栋都能让它们“合格”。
价格也从最初的三五万，涨到现在的二十万起步。
他用这些钱，送儿子出了国，在市中心买了第二套房，开上了奥迪。
现在，钱广进刚死。
但生意还要继续。
孙国栋移动鼠标，点击。
电子签名生成。
报告正式生效。
他关掉页面，站起身，走到窗边。
窗外天色阴沉，像是要下雨。
他想起那个被窗户砸死的老太太。
但也只是想起而已。
就像想起很多年前看过的一部电影里的情节，遥远，模糊，不真实。
真正真实的是儿子昨天发来的微信：“爸，下个月学校有个去欧洲建筑考察的项目，费用八万，我能报名吗？”
孙国栋回复：“报。钱我给你转。”
他回到办公桌前，打开手机银行，开始转账。
八万，确认。
账户余额减少。
但很快，铁皮柜里的二十万现金，会让这个数字重新变多。
孙国栋锁上手机，拿起桌上的茶杯，喝了一口。
茶已经凉了，有点苦。
他按下内线电话：“小李，来我办公室一趟。”
几分钟后，检测员小李敲门进来。
“孙主任。”
“这份报告打印三份，一份归档，一份给送样单位，一份送质监站备案。”孙国栋把U盘递过去，“另外，明天宏达建筑还有一批水泥样品要送过来，你提前准备好接收。”
“好的。”小李接过U盘，犹豫了一下，“孙主任，钱总那边刚出事，咱们还继续出报告吗？”
“出。”孙国栋的声音没有波澜，“样品送来了我们就检，数据合格我们就出报告。这是我们的工作。”
“可是……”
“没有可是。”孙国栋抬起头，镜片后的眼睛看着小李，“做好你分内的事，其他的不要多想。”
小李低下头：“明白了。”
他退出办公室，轻轻带上门。
孙国栋靠进椅背里，闭上了眼睛。
钱广进死了。
意外。
但检测中心的报告还要继续出，龙城的楼还要继续盖，儿子的学费还要继续交。
这个链条不会因为一个人的死亡而中断。
只要还有需求，只要还有利润，就会有人送样品来，就会有人需要“合格”的报告。
而他孙国栋，只是这个链条上的一环。
做好自己的事，拿自己该拿的钱。
就够了。
至于那些住在劣质建材建造的房子里的人……
孙国栋睁开眼睛，看向窗外。
雨开始下了。
——————
黑石监狱。
林默的意识锁定那个深红光点。
孙国栋。
罪恶值6800点。
十二年前，第一次收受两千元贿赂，出具虚假检测报告，导致不合格窗户被安装使用，一名老人被坠落的窗户砸死。
第一次恶行，源于对金钱的需求和对他人生命的冷漠。
他用一支笔，几个数据，就掩盖了建材的致命缺陷，然后拿着沾血的钱买沙发办婚礼。
现在，他刚为钱广进的劣质钢筋出具了虚假合格报告，收下二十万，锁进铁皮柜。
林默的意志聚焦。
【使用能力：意外制造。】
目标一：建材检测中心三楼化学分析实验室，通风橱控制面板内部一个负责调节排风量的继电器触点。
该实验室每天进行建材有害物质检测，经常使用四氯乙烯等挥发性有机溶剂。
通风橱已连续运行八年，继电器触点因长期通断产生氧化层，接触电阻增大但尚能工作。