那脚步声刚消失在走廊尽头，我却觉得颈后莫名地凉。
女鬼蜷在床底，不仅没出来，反而更往里缩了缩，浑身抖得厉害，连带着床腿都微微震动起来。
她伸出的手指不住地发颤，眼睛瞪得极大，瞳孔深处映出的，分明是我身后——一个模糊不清的影子。
“你身后……”她声音嘶哑得像砂纸摩擦，“……有人……”
我僵在原地，不敢回头。
房间里安静得可怕，连自己的呼吸都嫌太响。
但就在这片死寂里，我清晰地听见了——不是从门外，而是从我的背后，从这间本该只有我一个人的病房深处——传来了一声极轻、极缓的吐气声。
一股冷气拂过我的后颈，激起一片鸡皮疙瘩。
我缓缓转动僵硬的脖颈，眼角余光瞥见了一抹深色衣角。不是刚才说的那个中年男人的装扮，而是更暗、更陈旧的颜色，像凝固的血。
床底传来女鬼压抑的呜咽。
我猛地转回视线，却看见她正死死捂住自己的嘴，眼睛却惊恐地向上翻，盯着我的头顶。
头顶？
我下意识地缓缓抬起头。
惨白的天花板上，一张惨白的脸正倒挂着与我对视。
卧槽！我打心底里迸发出了这俩字。
只见长发垂落，像水草般几乎触到我的额头。那是一个女人，眼窝深陷，嘴角咧开一个怪异的弧度——不是笑，是某种僵硬的肌肉抽搐。
她不是贴在屋顶，而是像没有重量般“悬”在那里，身体以一种违反常理的角度折叠着。
“找到了……”她嘴唇没动，声音却直接钻进我脑子里，尖细、断续，“女儿……我的女儿……藏起来……”
我头皮炸开，想后退，腿却像灌了铅。
天花板上的女人脖子突然拉长，头颅像断线木偶般垂得更低，几乎与我的脸平行。腐坏的气息扑面而来。
床底的女鬼发出一声短促的尖叫：“妈——！”
妈？
天花板上这个找的是女儿？
那也就是说……这女人也……死了？
一股更深的寒意从脚底直冲头顶。那也就是说她根本不是活人！
天花板的“女人”听到床底的尖叫，头猛地一转，颈椎发出令人牙酸的“咔吧”声，视线锁定了床底。
她的身体开始像液体一样，沿着天花板“流”向床铺上方。
“不——不要过来！”床底的女鬼崩溃地哭喊，拼命往里缩，却无处可逃。
我下意识地挡在床前，尽管手脚冰凉，脑子却疯狂转动：护身的东西？什么都没有！唯一的玉佩还在衣服的兜里，在床尾的椅子上，离我至少三步远。
天花板的“女人”停住了，头颅慢慢转回，再次对准我。这一次，她嘴角的弧度更大了，黑洞洞的嘴里似乎有什么在蠕动。
“多事……”脑中的声音变得尖锐，“一起……留下……”
她的手臂突然伸长，干枯如柴的手指直直抓向我的面门！
就在指尖即将触碰到我的瞬间——
“铛！”
一声沉闷的钟鸣，不知从何处传来，仿佛穿透了厚重的墙壁，在房间里幽幽回荡。
天花板上的“女人”动作一滞，脸上第一次出现了类似“表情”的东西——混杂着憎恨与……一丝畏惧？
她的身体开始变淡，像烟雾一样扭曲、消散，但那双黑洞洞的眼睛却死死盯着床底，最后彻底消失前，留下一个无声的口型：
“会再来的……”
钟声余韵散去，房间里死寂一片。
我瘫坐在地，后背全是冷汗。床底传来压抑的、断断续续的啜泣。
过了许久，我才找回力气，哑着嗓子问：“刚才那个……是你母亲？”
床底的哭声停了一瞬，然后变得更凄厉、更绝望。
“她不是……”女鬼的声音带着无尽的恐惧和痛苦，“她早死了……在下面……变成了别的东西……他们都在找我……我不能被找到……”
他们？还有谁？
她语无伦次，显然吓坏了，我便也不再继续追问。
我看向窗外，夜色浓得化不开。离天亮还有很久。
而之前那个中年男人离开时说过一句话，此刻无比清晰地回响在耳边：
“我在这医院负一层。”
“记得我说的话。”
他知道。他一定知道刚才发生了什么。也许，那声救命的钟鸣，未必是救星。
也许是另一种警告。
我摸出手机，屏幕的光映亮了自己苍白的脸。没有信号。
但屏幕上方的日期和时间，却让我血液几乎冻结——
00：14。
子时刚过。
而日期下方，一行小字显示着农历：
七月十四。
中元鬼节，提前开始了。
窗外，不知何时起雾了。浓白的雾气贴着玻璃蔓延，仿佛有生命般，缓缓向内渗透。
床底的女鬼停止了哭泣，她似乎在侧耳倾听什么，然后，用几乎听不见的气声说：
“又来了……好多脚步声……在走廊……在门外……他们……都醒了……”
我屏住呼吸。
死寂的走廊里，渐渐响起了声音。
不是一个人的皮鞋声。
是很多。
很多不同的脚步声。
拖沓的，急促的，轻轻的，沉重的……由远及近，停在门外。
门把手，开始无声地、缓缓地转动。