海水灌入耳朵的声音像是隔着一层厚重的玻璃。
林海最后的意识还停留在驾驶台警报尖锐的嘶鸣中——“液压系统失效！右满舵无响应！”——然后是集装箱货轮“沧澜号”钢铁龙骨发出的、令人牙酸的**。四万吨级的巨轮在台风边缘的涌浪前，脆弱得像孩童折叠的纸船。
黑暗。
然后是光。
混乱的光斑在视网膜上炸开，混杂着咸涩到刺痛的海水，和一种……木头腐朽的气息。
林海猛地睁开眼睛，呛出一大口咸水。视野剧烈摇晃，天空是诡异的铅灰色，低垂得仿佛要压到脸上。他趴在一块扭曲的金属残骸上——那是“沧澜号”驾驶台顶部的雷达支架，此刻已经拧成了麻花。
“咳……咳咳！”
他挣扎着想抓住什么，指尖传来的触感却是温热的、粘稠的。
血。
不是他的血。顺着金属残骸流淌下来的血，已经半凝固，在晃动的光线中泛着暗褐色的光泽。几片沾血的碎布黏在边缘，布料粗糙，是某种厚重的亚麻。
不对。
这布料……不是现代船员制服。
眩晕感再次袭来，混杂着更深的困惑。林海强迫自己抬头，向四周望去。
大海。
依然是咆哮的大海。但“沧澜号”那熟悉的灰色涂装、高耸的集装箱塔、整齐的护栏全部消失了。取而代之的是漂浮的碎木、断裂的桅杆、翻倒的木桶，以及几具随着波浪起伏的尸体。
尸体穿着破烂的衬衫、宽大的马裤，有人甚至戴着三角帽。一张年轻却已僵硬发青的脸擦过林海的浮板，那人的脖子上有一道可怕的豁口，翻卷的皮肉泡得发白。
十七世纪？十八世纪？
林海的脑子像是被重锤击打。他是“沧澜号”的二副，上海海事大学毕业的船舶工程师，半小时前还在核对台风路径修正数据。现在却漂在满是古装尸体和木船残骸的海面上。
一声模糊的叫喊从侧后方传来。
林海僵硬地转过头。
一艘船。
一艘活生生的、只在博物馆和电影里见过的木质帆船，正破开浑浊的海浪，向他所在的位置驶来。船体不大，大约两百吨级，船身线条粗短，前桅和后桅挂着破损的斜桁帆，主桅似乎折断了一半，垂下的帆布像巨大的裹尸布。船体漆成暗红色，但大面积剥落，露出黑色的焦油和木材原色。最触目惊心的是船头——那里钉着一个巨大的、锈迹斑斑的铁锚，锚尖上还挂着几缕疑似海草的暗红色絮状物。
那不是装饰。那像是某种野蛮的图腾。
帆船以一种娴熟却透着蛮横的姿态切入漂浮物区域。船舷边探出十几个身影，衣衫褴褛，肤色混杂，脸上布满风霜和疤痕。他们用钩杆打捞着海面上的木桶、箱笼，动作粗暴而高效。对于漂浮的尸体，他们要么用钩杆捅开，要么直接割下尸体上看似值钱的小物件——戒指、项链，甚至镶金的牙齿。
掠夺者。
海盗。
这个词带着冰锥般的寒意刺入林海的脑海。
“那边！还有个喘气的！”一个嘶哑的声音喊道，用的是英语，但口音古怪，混杂着林海无法辨识的口音。
几道目光瞬间锁定了林海。那目光里没有救援者的关切，只有打量货物般的估量，以及一丝猫捉老鼠般的残忍兴趣。
“亚洲佬？少见。”一个缺了半只耳朵的壮汉咧嘴，露出黄黑的牙齿。
“捞上来！船长说不定喜欢稀罕货色！”
一根带着铁钩的长杆猛地挥来，不是伸向他，而是狠狠砸向他趴着的金属残骸。哐当一声巨响，震得林海手臂发麻。紧接着，铁钩勾住了残骸边缘，一股巨力传来，将他连同那块扭曲的金属一起拖向船舷。
“不……等等！”林海用英语喊，声音嘶哑。
没人理会。几双粗糙的大手抓住他的胳膊、衣领，像拖拽一袋货物般，将他硬生生提离海面，越过船舷，重重摔在坚硬的甲板上。
砰！
撞击让他眼前发黑，肺里的空气被挤出去。他蜷缩着，剧烈咳嗽，咸腥的海水混着胆汁的味道涌上喉咙。甲板在他身下摇晃，充满了鱼腥、汗臭、劣质烟草和一种甜腻到令人作呕的腐败气味。
一双沾满污渍的皮靴停在他眼前。
林海艰难地抬眼。
一个极其高大的男人俯视着他。男人穿着脏污的墨绿色绒面外套，纽扣掉了好几颗，露出里面同样污秽的衬衫。他的脸像被风刀霜剑砍凿过，一道深刻的疤痕从左额划到右下颌，鼻梁歪斜，眼神浑浊却锐利，如同秃鹫。最引人注目的是他左耳挂着的沉重金环，以及右手把玩的一把匕首——匕首柄是象牙的，染着深色的污渍。
“会说英语？”男人的声音低沉沙哑，像沙砾摩擦。
“会……”林海喘着气，“救我……船难……”
男人，显然是船长，嗤笑一声，蹲下身。他的阴影笼罩了林海。“救你？小子，你看我像慈善家吗？”他用匕首的刀面拍了拍林海的脸颊，冰冷而危险。“你是我的战利品。从死人堆里捞出来的，就是我的。”他凑近，那股混合着朗姆酒和口腔腐败的气味几乎让林海窒息。“名字？”
“……林海。”
“林……海？”船长费力地重复着这个中文发音，随即失去兴趣。“无所谓。从今天起，你是血锚号的一件货物。有用的货物能多活几天，没用的……”他瞥了一眼船舷外一具正在下沉的尸体，意思不言而喻。
他站起身，对旁边一个精瘦、眼神像老鼠一样的男人说：“黑牙，搜他身，然后扔到底舱去。跟那些‘货’关一起。”
“是，亨特船长。”被称作黑牙的男人谄媚地应道，搓着手走过来。
名叫亨特的船长转身离开，靴子踩在甲板上发出沉重的响声。
黑牙和他的两个手下粗暴地将林海拽起来，开始搜查。他们掏空了他防水外套的口袋——一只进了水但外壳坚固的防水腕表（表盘已碎裂）、一支多功能战术笔、一个密封小袋里装着的几片应急抗生素和止血敷料、还有一本用防水袋包裹的、巴掌大的袖珍版《孙子兵法》。这是林海祖父的遗物，他习惯随身带着。
“破烂。”黑牙将腕表和战术笔随手扔给旁边的人，目光落在防水袋上。他撕开袋子，取出那本小书，翻了几下。密密麻麻的方块字和穿插的古代插画让他皱起眉。
“什么鬼画符？”他嘟囔着，但书页的质地和精美的印刷显然不是寻常之物。他犹豫了一下，没有扔掉，而是塞进了自己怀里。“也许是某种东方巫术书，回头让‘快嘴让’看看。”
最后，他们剥掉了林海湿透的现代外套和毛衣，只给他留下一件单薄的衬衣和裤子，然后给他套上一件散发着浓重体臭的破旧水手夹克。
“走！”黑牙推搡着林海，走向甲板中央一个敞开的、黑洞洞的舱口。
一股混合着霉味、排泄物恶臭和绝望气息的热风从舱口涌出。木制的梯子陡直向下延伸，深处传来压抑的咳嗽和呜咽。
林海被推了下去。
在跌入黑暗前的最后一瞬，他回头看了一眼。
血锚号的甲板上，海盗们继续着他们的捞取工作。铅灰色的天空下，那枚钉在船头的、染着锈迹和可疑暗红的巨大铁锚，仿佛一只狰狞的眼睛，冷冷地注视着他，注视这片吞噬了现代与文明、只剩下最原始掠夺法则的陌生海洋。
梯子在脚下消失。
他坠入黑暗。