永明五年春，边关传来急报，沈壑率军深入敌境，遭遇埋伏，粮草被烧，身负重伤，危在旦夕。
消息传到京城时，岳梨棠正在账房看账本。
她手里的笔一下子掉在地上。
“你说什么？”
传信的副将跪在地上，声音哽咽：“夫人，将军他……快不行了。”
岳梨棠站起来，又坐下。
她握紧拳头，指甲掐进肉里。
然后她站起来，往外走。
“备马。”
一个时辰后，岳梨棠已经换上了一身男装。
她让人召集府里所有的大夫，又让人把库房里存的粮草全部装车。
沈壑岩闻讯赶来，看到她的打扮，愣住了。
“嫂子，你这是……”
岳梨棠一边系腰带一边道：“去边关。”
沈壑岩急了：“边关危险！你一个女人家……”
岳梨棠回头看他，目光凌厉。
“你大哥快死了。你让我坐在这里等着？”
沈壑岩被她噎住，说不出话。
岳梨棠翻身上马。
“告诉皇后娘娘，我去边关了。让她别担心。”
马蹄声响起，她带着一队人马，绝尘而去。
沈壑岩站在原地，看着她的背影，心里涌起一股说不清的滋味。
从京城到边关，快马加鞭也要半个月。
岳梨棠几乎没合眼。
白天赶路，晚上清点粮草，查看大夫们带的药材。
随行的人劝她歇歇，她摇头。
“他等不了。”
到达边关大营那天，下着大雨。
岳梨棠浑身湿透，却顾不上换衣裳，直奔中军大帐。
帐外，几个副将正围着，脸色凝重。
“夫人！”有人认出了她，惊呼出声。
岳梨棠一把掀开帐帘。
帐内，沈壑躺在榻上，脸色苍白如纸，嘴唇没有一丝血色。
身上的伤口虽然包扎着，但血还在往外渗。
岳梨棠的心像是被人狠狠攥住了。
她走过去，蹲在他身边，伸手探了探他的额头。
烫得吓人。
“大夫！”她回头喊，“进来！”
随行的大夫们鱼贯而入，开始诊治。
岳梨棠站在一旁，看着他们忙。
看着他们给他灌药，给他换药，给他扎针。
她一句话都没说。
只是站在那里，看着他。
大夫们忙了整整一夜。
天亮时，沈壑的烧终于退了一些。
“夫人，将军的命保住了。”大夫说，“但还需要静养，暂时不能再让他上战场了。”
岳梨棠点头。
她转身，走出大帐。
帐外，几个副将正在等她。
“夫人，您……”
岳梨棠打断他：“把战况报给我。”
副将愣住了。
岳梨棠看着他，目光锐利。
“将军伤了，你们群龙无首。我来指挥。”
副将张了张嘴，想说什么。
岳梨棠道：“我是雍王的外孙女。兵法谋略，我从小就会。”
副将们面面相觑。
岳梨棠不再多说，直接走进议事帐。
“地图拿来。”
那天，副将们见识了什么叫“女中诸葛”。
岳梨棠对着地图，一条一条分析敌情，一条一条布置战术。
哪里设伏，哪里佯攻，哪里包抄，哪里撤退。
她说得头头是道，副将们听得目瞪口呆。
“夫人……您怎么……”
岳梨棠淡淡道：“我从小就学这东西。”
副将们这才想起，雍王是先帝的哥哥，当年最善用兵的王爷。
可惜……
岳梨棠没有再说下去。
她只是指着地图，继续布置。
接下来的日子，沈家军连胜三场。
岳梨棠的战术，每一场都打得敌人措手不及。
副将们对她心服口服。
“夫人，您真是神了！”
岳梨棠摇摇头。
“大家配合的也很好。”
沈壑醒来那天，正好是大胜之后。
他睁开眼，看到的是陌生的帐顶。
“将军醒了！”有人惊呼。
几个副将冲进来，围在榻边。
沈壑想坐起来，浑身却一点力气都没有。
“战况如何？”他问。
副将们互相看看，然后笑了。
“将军放心，咱们胜了。连着三场，把敌军打得落花流水。”
沈壑愣住了。
“谁指挥的？”
副将们又不说话了。
沈壑看着他们，心里涌起一股不好的预感。
“说。”
一个副将硬着头皮道：“是……是夫人。”
沈壑的眼睛一下子睁大了。
“夫人？”
副将点头：“夫人半个月前赶到，带来了粮草和大夫。然后……然后她就接手了指挥。”
沈壑沉默了。
岳梨棠？
那个他娶回来，在将军府里安安静静，从不惹事的女人？
她……会打仗？
当天晚上，岳梨棠来给他换药。
她穿着一身小将的衣裳，头发高高束起，眉眼间带着几分疲惫。
看到沈壑醒了，她愣了一下，然后笑了。
“醒了？”
沈壑看着她，一时不知道该说什么。
岳梨棠走到榻边，开始给他换药。
动作很轻，很熟练。
沈壑看着她，忽然问：“你为什么会这些？”
岳梨棠的手顿了一下。
然后她继续换药，头也不抬。
“我爷爷教的。”
沈壑沉默了。
雍王。
那个传说中最会用兵的王爷。
原来……
“你……为什么不早说？”他问。
岳梨棠抬起头，看着他。
那双眼睛，亮亮的，却带着几分苦涩。
“说了又怎样？”
沈壑说不出话。
岳梨棠低下头，继续换药。
“你不用多想。好好养伤。”
换完药，岳梨棠站起来，往外走。
走到帐门口，她忽然回头。
“对了，接下来还有两场仗。我都布置好了。你安心养伤。”
然后她掀开帐帘，走了出去。
沈壑躺在榻上，看着帐顶，久久没有说话。
接下来的日子，沈壑每天都能听到战报。
又胜了。
又胜了。
又胜了。
而每天晚上，岳梨棠都会来给他换药。
她话不多，只是默默地做该做的事。
换完就走，从不多留。
沈壑看着她来，看着她走，心里越来越复杂。
这一天晚上，岳梨棠照常来换药。
换完，她站起来要走。
沈壑忽然开口。
“等等。”
岳梨棠回头看他。
沈壑看着她，问：“你为什么要来？”
岳梨棠愣了一下。
“什么？”
沈壑道：“为什么要来边关？为什么要冒险？为什么要做这些？”
岳梨棠沉默了一会儿。
然后她轻轻笑了。
“因为你快死了。”
沈壑愣住了。
岳梨棠继续道：“你死了，我就成寡妇了。我不想当寡妇。”
她说得很轻松，像是在开玩笑。
可沈壑看着她，总觉得她眼睛里有什么别的东西。
又过了几天，沈壑能下床走动了。
这天晚上，他一个人在营地后面的山坡上坐着，手里拎着一壶酒。
月亮很圆，很亮。
他想起很多事。
想起媛姐姐，想起江南的荷塘，想起那年她说“沈壑，过来”。
想起惊鸿，想起她在宫里的日子，想起她每次见他都红着眼眶。
想起岳梨棠……
那个他从来没正眼看过的女人。
那个带着粮草千里救他的女人。
那个指挥打仗连胜三场的女人。
他忽然发现自己，一点都不了解她。
正想着，身后传来脚步声。
岳梨棠走过来，也是一身小将打扮，手里也拎着一壶酒。
她在沈壑身边坐下，仰头喝了一口。
“在想什么？”
沈壑看着她，沉默了一会儿。
“没想什么。”
岳梨棠笑了。
那笑容在月光下，格外好看。
“你知不知道我这段时间在想什么？”
沈壑看着她。
岳梨棠仰头又喝了一口酒。
“我在想，你要是死了，我该怎么办。”
沈壑愣住了。
岳梨棠继续道：“后来想通了。你要是死了，我就陪你一起黄泉路，做个伴。”
沈壑猛地转头看她。
岳梨棠也在看他。
那双眼睛，亮得惊人。
“你……”
岳梨棠忽然笑了。
“对不起，我可能要食言了。”
沈壑不解。
岳梨棠看着他，一字一句道：
“我想要你。”
沈壑的眉头皱了起来。
岳梨棠不等他说话，继续道：
“我知道你喜欢的那个人是谁。”
沈壑的心猛地跳了一下。
岳梨棠道：“我去过祠堂。看到那个牌位了。”
沈壑的脸色变了。
岳梨棠看着他，目光平静。
“我给她赔过罪了。”
沈壑张了张嘴，想说什么。
岳梨棠摇摇头，打断他。
“沈壑，我心悦于你。”
她说得很轻，很认真。
“你这么优秀的男人，很难不会动心。”
沈壑看着她，一时说不出话。
岳梨棠又喝了一口酒。
“我知道你心里有她。我也不求你给我什么。”
她站起来，拍了拍身上的土。
“行了，走了。”
她转身，往山下走。
月光落在她身上，把她的影子拉得很长。
沈壑坐在那里，看着她的背影，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。
岳梨棠走远了。
沈壑还坐在那里，一动不动。
他想起她刚才说的话。
“我可能要食言了。”
“我想要你。”
“我心悦于你。”
每一个字，都像石头一样，砸在他心上。
他忽然想起那年，在江南的荷塘边，媛姐姐对他说的话。
“你还小，不懂。”
他那时候不懂。
现在他懂了。
可懂了又怎样？
他心里装着一个人，已经装了很多年。
他放不下。
月亮慢慢升到中天。
沈壑站起来，往山下走。
回到营地，他看到岳梨棠的帐篷里还亮着灯。
他站了一会儿，然后转身回了自己的帐篷。
那一夜，他失眠了。
他翻来覆去，睡不着。
第二天，沈壑去找岳梨棠。
“我有话跟你说。”
岳梨棠看着他，点点头。
两人走到山坡上，站在昨天的地方。
沈壑沉默了很久。
然后他开口。
“你……”
岳梨棠看着他，等他说话。
沈壑道：“你救了我的命，又指挥打了胜仗。我……”
他顿了顿。
“我不知道该怎么谢你。”
岳梨棠笑了。
那笑容很淡。
“不用谢。”
她转身，要走。
沈壑忽然拉住她的手腕。
岳梨棠回头看他。
沈壑看着她，目光复杂。
“你给我点时间。”
岳梨棠愣住了。
沈壑道：“给我点时间……让我想清楚。”
岳梨棠看着他，眼眶忽然红了。
然后她笑了。
“好。”
那天晚上，岳梨棠一个人在帐篷里坐了很久。
她想起很多事。
想起小时候，爷爷抱着她，教她兵法。
想起母亲为了一个男人，放弃了一切。
想起自己被带到宫里，成了皇帝的棋子。
想起那一夜，她脱下衣服，走向那个中了药的男人。
想起祠堂里那块牌位，和牌位前跪着的那个背影。
她忽然哭了。
哭着哭着，又笑了。
她走到帐门口，掀开帘子，看着外面的月亮。
月亮很亮。
像爷爷的眼睛。
她轻轻说：
“爷爷，你教我的那些东西，我用上了。救了他。”
“爷爷，我喜欢他。很喜欢。”
“爷爷，你会怪我吗？”
月亮没有回答。
只有风，轻轻吹过。