第六章闺蜜技侦顾淼入队
——“我要在0与1之间，给你拼出一只完整的手。”
凌晨四点零七分，省厅大楼 12 层灯火像被风暴撕碎的月亮。
沈鸢抱着一只蓝色保温箱站在走廊尽头，箱里摆着十一根甲醛瓶，瓶内手指苍白，像被时间按了暂停键的婴儿。她不知道自己站了多久，直到消防门“咔哒”一声被推开，一个穿连帽卫衣、耳挂棒棒糖的女孩闪进来，抬手就把沈鸢的箱子夺了过去。
“别发愣，法医楼监控被我循环到昨晚十一点，五分钟后自动续命失败，咱俩一起写检讨。”
顾淼，省厅技侦局最年轻的“数据女巫”，二十六岁，苹果肌上常年挂着两颗熬夜痘，却能在三秒内把一段 0.28 秒的模糊视频还原成 4K。她跟沈鸢是警校同期，一个解剖活人，一个解剖数据，两人曾合称“生死组”。
沈鸢嗓子发干：“我被停职，不能带证据进实验室。”
“所以我来带你啊。”顾淼把箱子塞进自己的大背包，拉链一划，像关上了潘多拉，“而且我申请到了‘临时外协’名额——现在起，你是我请的‘民间专家’，出了事我背锅。”
沈鸢抬头，看见顾淼眼底全是红血丝，却亮得吓人。那一刻她明白，自己不是一个人在战斗。
技侦局 09 室，俗称“棺材房”，没窗，恒温 18℃，一排服务器闪着幽蓝的光。
顾淼把十一根手指依次排在防静电台上，每换一根，就用 3D 扫描仪“咔嚓”一声。激光掠过骨节，屏幕上实时建模，灰白的指骨旋转、拼接，最后拼成一只虚拟的“断手”。
“看。”她放大第三掌骨，“刀口从甲根斜劈，角度 43°，同一刀具，同一人。”
沈鸢戴上手套，用镊子夹起第 7 号小指，对着顶部灯光轻转——指骨断面有一条极细的裂纹，像被牙咬过的铅笔。
“这不是劈砍，是扭断。”她低声道，“凶手先折断，再补刀，为了掩盖扭断痕迹。”
顾淼吹了声口哨：“完美主义杀人狂？”
“不。”沈鸢把手指放回瓶里，“是仪式。”
扫描结束，顾淼把数据拖进自写软件「BoneMatch」。
“我把十一年来全省未侦破的‘缺失手指’案全扔进来，一共 47 宗，比对骨密度、指长、关节磨损，看看有没有拼图。”
进度条爬到 92%，突然“滴——”一声，屏幕跳出 3 条红标。
沈鸢凑近看：
① 2019.07.13，云水县城，五金店老板段某，右手小指失踪，案卷编号 YS-2019-713；
② 2021.03.02，港区码头，装卸工韩某，右手小指失踪，案卷编号 GW-2021-302；
③ 2022.11.30，本市北郊，无业游民赵某，右手小指失踪，案卷编号 BL-2022-1130。
顾淼敲下回车，跳出一张 GIS 地图，三个红点连成一条蜿蜒的曲线，像有人用血在地图上写了个“Y”。
沈鸢心脏猛地收紧——双 Y！
“把三起案子的现场照片调给我。”
顾淼十指翻飞，照片墙瞬间铺满屏幕。沈鸢一张张放大，目光停在最后一张：北郊垃圾站，赵某蜷缩在废弃冰箱旁，右手缺指，但腕部留了一截红色尼龙绳—— identical to 今晨第 11 号断指根部那截。
“同一根绳，同一个人。”沈鸢喃喃，“凶手在三年里不断狩猎，把手指留给我们，像在攒邮票。”
顾淼挑眉：“集邮者通常会把最好的留到最后。”
两人对视，寒意从脚底爬上后颈。
“下一步？”
“我要看 2019 年云水县的卷宗。”
顾淼耸肩：“那案子归周野管，档案室早被他锁了电子锁。”
沈鸢没说话，走到服务器机柜最里侧，掀开一块假面板，露出一只银色手提箱。箱面贴着一枚红色十字，是法医应急装备。
她按下指纹，“咔哒”开箱——里面躺着一把袖珍骨锯、一瓶碘伏，还有一张黑色门禁卡。
顾淼瞪大眼：“你什么时候偷的总控卡？”
“三年前。”沈鸢把卡抛给她，“我预感到有一天会需要。”
顾淼咧嘴，把棒棒糖咬得粉碎：“那就干！”
档案室在地下 2 层，凌晨五点，保安每 40 分钟巡一次。
两人走消防通道，顾淼抱着笔电，边跑边敲代码，把门禁系统刷成“维修模式”。
“给你 6 分钟。”她比了个六，“超过我就远程烧掉主机，咱俩一起失业。”
沈鸢刷卡滑进去，幽暗走廊尽头，2019 专柜像只沉默的兽。她蹲身，用指甲撬开抽屉，抽出 YS-2019-713 卷宗——牛皮纸袋鼓胀，封口处签着“周野”两个苍劲的字。
她没拆，整个塞进真空袋，转身。
就在此时，走廊灯“啪”全亮。
“沈鸢，你比我想象中急。”
周野的声音从头顶喇叭传出，像冰水倒进衣领。
沈僵在原地。
“把卷宗放下，我可以当你没来过。”
沈鸢抬头，看见墙角摄像头红光一闪——顾淼没控制住！
下一秒，消防门被踹开，两名持枪警卫冲进来。
沈鸢猛地把真空袋往怀里一塞，抬腿踢开展示架，一瓶福尔马林砸在地面，“哗啦”刺鼻气味炸开。
“嫌疑人破坏证据，控制住！”
沈鸢趁他们遮眼，矮身滑到门侧，却撞进一个瘦削的胸膛——顾淼！
女孩把笔电塞进她手：“跑，B 计划！”
顾淼抬手，把一枚 U 盘扔进福尔马林水洼，电流“滋啦”窜起，整个走廊灯瞬间全灭。
黑暗中，沈鸢被拽着七拐八绕，等她回过神，人已坐在省厅后巷的送货面包车里。
顾淼喘得像破风箱，却笑得得意：“我黑了整层电房，监控只剩雪花，他们查不到我们。”
沈鸢把卷宗护在怀里，心脏狂跳：“谢谢。”
“别谢太早。”顾淼发动汽车，“周野不会罢休，你下一步打算？”
沈鸢望向窗外鱼肚白的天色，声音低而稳：“我要把手指拼成一只完整的手，让它亲手抓住凶手。”
顾淼吹了声口哨，一脚油门踩到底——面包车冲出世外桃源般的清晨，像一颗被点燃的子弹。
回到“棺材房”，时间 06:12。
顾淼把卷宗扫描成电子件，AI 逐页翻译，OCR 识别，再交叉比对旧报告。
YS-2019-713 现场照片里，段某的尸体俯卧在五金店后院，右手小指缺失，旁边摆着一把断线钳——钳口留有 0.5 毫米缺口，与沈鸢推测的“双 Y”刀痕完全吻合。
更诡异的是，照片右上角，一只白色粉笔画的“Y”被雨水冲得模糊，却仍倔强地昂着头。
沈鸢放大图片，直到像素颗粒像沙砾一样剥落，她看见“Y”的尾巴处，被添了一滴红色——不是血，是油漆。
“油漆？”顾淼皱眉，“五金店怎么会有红油漆？”
沈鸢眼眸一亮：“是标记！凶手每次作案，都在现场留下第二画‘Y’，等凑齐所有手指，就能拼成完整的‘双 Y’图腾。”
顾淼把三起案子的现场标记全部提取，用 3D 建模拼合——当第三条红线被拉直，屏幕上赫然出现一只抽象的“手”，五指被折断，却用红线强行缝合成“Y”形。
“他在造一只‘红线手’。”顾淼声音发干，“而我们，是他选中的裁缝。”
沈鸢沉默片刻，忽道：“给我查所有断指主人的共同联系人。”
十分钟后，名单跳出——
① 段某：曾给港区码头供应五金；
② 韩某：码头装卸班班长；
③ 赵某：无业，却频繁出现在码头周边。
“港区码头是交集。”沈鸢指向屏幕，“明天我去现场。”
顾淼抬手与她击掌：“而我，黑进码头所有监控，让时间倒流。”
上午 09:00，沈鸢拖着疲惫的身体回到出租屋。
门缝下，多了一只黑色快递袋。
她戴上手套，拆开——里面是一截 3D 打印的断指，树脂材质，指骨内部嵌着芯片，芯片上刻着一行小字：
“Welcome to the bone collectors’ club. ——M”
沈鸢盯着那个“M”，像盯着深渊。
与此同时，顾淼的微信蹦出：“快看热搜！”
她点开——
#第十一指# 已经爆到第一，配图正是今晨沈鸢蹲在码头抱保温箱的照片，角度诡异，像有人悬在半空拍摄。
配文只有一句：
“游戏开始，沈法医，你准备好了吗？”
沈鸢握紧那截假断指，指节泛白。
她低声回答，像在回应某个看不见的观众：
“我准备好了。”
窗外，盛夏的风掠过树梢，掀起一阵绿色的浪。
故事，才刚刚开始。