晚上，大学男生宿舍。
节目组这次玩真的。
不仅让嘉宾在大学教室里讨论剧本，还真的安排他们住进了学生宿舍。
四人间，上下铺，铁架床，蓝白格子床单。
书桌、衣柜都是统一的旧款式，墙皮有些地方剥落了，贴着过期的英语四级辅导海报。
男生宿舍在二楼，女生宿舍在三楼，中间隔着楼梯和一道铁门。
宿管阿姨坐在门口织毛衣。
直播从下午六点就关闭了，但每个宿舍里都留着固定机位，录制素材供后期剪辑使用。
晚上九点，男生宿舍202。
陆浩一进门就把鞋踢飞了，倒在靠门的下铺：“我的天，这床板硬得跟水泥板一样！”
陈威放下行李，摸了摸床架：“还行，当年部队拉练睡过更硬的。”
宋宇小心翼翼地把背包放在空着的上铺，小声问：“那个……谁睡上铺？”
苏青看了看：“我睡上铺吧，我习惯睡高的。”
“那我也上铺，”陈威说，“陆浩和宋宇睡下铺。”
陆浩哀嚎：“为什么我要睡下铺！我想睡上铺！上铺有隐私！”
陈威瞥他一眼：“你半夜上厕所别摔着。”
“我靠，陈哥你小看我！”
宋宇已经默默开始铺床单了，动作熟练。
苏青有点意外：“你挺熟练？”
宋宇脸红了：“以前……训练的时候经常换宿舍。”
陈威笑了：“对，小宇是偶像团体出身，宿舍生活经验丰富。”
陆浩爬起来，从包里掏出两包薯片：“兄弟们，夜宵搞起？我带了零食。”
“这才几点就夜宵，”陈威说，“先收拾吧。”
宿舍不大，四个人挤在里面转个身都困难。
苏青把吉他靠在墙边，行李箱塞到床下。
节目组只允许带少量个人物品，他带了几件换洗衣物、笔记本，还有白凤萍塞给他的一小盒胃药。
“苏青，你还会弹吉他？”陆浩凑过来，“我以为你只会钢琴。”
“会一点。”
“一会儿弹来听听？咱们搞个宿舍音乐会！”
宋宇小声说：“浩哥，明天还要拍摄……”
“哎呀放松点，这才第二天！”
陈威已经换上了背心，露出结实的臂膀。
他坐在书桌前，拿出一个笔记本写写画画。
“陈哥写啥呢？”陆浩探头。
“明天的拍摄计划，”陈威头也不抬，
“海边夜景拍摄，得规划好动线。你们剧本那边定了吗？”
陆浩耸肩：“定了，就那个女孩去海边的故事。不过我觉得还是太简单了，不够戏剧性。”
苏青爬到自己上铺，整理枕头：“有时候简单反而有力量。”
“你们搞艺术的就爱说这种玄乎的话，”
陆浩拆开薯片，
“要我说，加点冲突才好看。比如女孩要跳海，男孩冲过去抱住她，两人在海浪里挣扎，然后……”
“然后一起感冒进医院。”陈威接话。
陆浩噎住。
宋宇忍不住笑了，又赶紧抿嘴。
苏青躺下来，看着天花板上的日光灯管。
这感觉挺奇妙，他已经很多年没住过宿舍了，上一次还是大学时候，和杜衡一个寝室。
那时候杜衡总在半夜打游戏，键盘敲得噼里啪啦。
“诶，说真的，”陆浩盘腿坐在床上，“你们觉得哪组表现最好？”
陈威：“这才第二天，能看出什么。”
“我觉得苏青和林浅浅那组挺自然的，”
陆浩嚼着薯片，“书店那任务，换我肯定尬住。你俩怎么做到那么自然的？”
苏青侧过身：“就当普通认识朋友。”
“朋友？”陆浩挑眉，“我看浅浅对你挺有好感的，她今天看你那眼神，亮晶晶的。”
宋宇小声插话：“浅、浅浅姐对谁都很有礼貌……”
“小宇，你是不是也给林浅浅发短信了？”陆浩突然问。
宋宇脸一下子红透：“我、我……”
“我就知道！”陆浩拍大腿，
“昨天短信结果，你发给了林浅浅，对吧？可惜人家发给了苏青。”
宋宇低下头，不说话了。
苏青开口：“短信只是第一天印象，不用太在意。”
“也是，”陆浩躺回去，
“这才刚开始。不过苏青，你挺受欢迎啊，刷视频才知道杨若曦和迪娜都发给你了。”
“怎么样，心仪哪个？”
陈威合上笔记本：“陆浩，别瞎打听。”
“聊聊嘛！宿舍夜话不聊这个聊什么？难道聊剧本？”
“聊剧本也行，”陈威说，“你那个部分写好没有？”
“写好了写好了……”
宿舍安静了一会儿，只有陆浩嚼薯片的声音。
忽然，宋宇小声问：“苏青哥，你那首歌……写完了吗？”
“有了雏形，明天细化。”
“是关于……抑郁症的？”
“嗯。”
“难写吗？”
苏青想了想：“难，也不难。难的是要准确表达那种情绪，不难的是……每个人都有过低谷，那种感觉是共通的。”
宋宇点点头，若有所思。
陆浩突然坐起来：“对了，你们知道吗？我听说节目组后面还有大招。”
“什么大招？”陈威问。
“好像要搞什么‘真实约会’，不带节目组，就俩人自己出去。”
“那不还是约会？”
“不一样！听说要隐藏摄像头拍，看最真实的反应。”
苏青皱眉：“那不就是偷拍？”
“哎呀，综艺效果嘛！”
陈威摇头：“我不喜欢这种。”
“陈哥你就是太正经，”陆浩笑，“小暖都挺怕你的。”
“怕我？”陈威一愣，“我凶吗？”
“不是凶，是……”陆浩想了想，“太有压迫感。你今天给小暖夹菜，她都不敢拒绝。”
陈威沉默了几秒：“我是觉得她太瘦了。”
“但人家可能不想吃那么多啊。”
“……那我明天注意。”
宿舍又安静下来。
窗外传来篮球拍打的声音，还有男生们的笑闹声——那是真正的大学生在下晚自习后打球。
宋宇忽然说：“好像……回到学生时代了。”
陆浩：“我学生时代可没这么朴素，我们艺校宿舍条件好多了。”
陈威：“我当兵时候，八人间，没有独立卫浴。”
苏青：“大学宿舍也差不多这样，不过更乱，满地都是电线。”
“你们大学学什么的？”陆浩问。
“音乐。”苏青说。
“我艺校，舞蹈。”陆浩说。
“我戏剧学院。”宋宇小声说。
三人都看向陈威。
陈威：“我没上过大学，高中毕业就当兵了。”
宿舍里再次安静。这次不是尴尬，而是一种微妙的、跨越不同人生的安静。
“也挺好，”陆浩说，“你现在不是挺成功？”
“运气。”陈威简单地说。
十点钟，宿舍灯忽然灭了。
“我靠，断电了？”陆浩喊。
“大学宿舍都定时断电，”苏青摸出手机照亮，“十点熄灯。”
“那洗澡怎么办？”
“早点洗啊，谁让你刚才光顾着吃薯片。”
“我靠……”
黑暗中，四个人躺在各自的床上。
月光从窗外照进来，在水泥地上铺出一小片银色。
陆浩忽然说：“你们说……女生宿舍现在在聊什么？”