找回电脑后的第一个周末，陆昭野在实验室里准备了一份“正式”的礼物。
下午三点，江挽星敲门进来时，看到桌上摆着一个小蛋糕，两杯咖啡，还有一台连接着大显示器的电脑。
“这是……？”她疑惑。
“庆祝。”陆昭野示意她坐下，“庆祝电脑找回，也庆祝……我们。”
他说的“我们”两个字很轻，但江挽星听出了其中的重量。她坐下，看着他切蛋糕——是星空主题的，深蓝色的奶油上点缀着银色的糖珠，像银河。
“你自己做的？”她惊讶。
“找烘焙社的同学帮忙的。”陆昭野递给她一块，“尝尝。”
蛋糕甜而不腻，咖啡香醇温热。他们安静地吃了一会儿，像在适应这种新的关系——不再是隔着屏幕的“L”和“Starry”，也不是选修课上的合作伙伴，而是真实的、可以分享甜品和秘密的恋人。
如果“恋人”这个词现在用还太早的话，那至少是朝着那个方向前进的人。
“对了，”陆昭野放下叉子，“我想给你看‘星语’的完整版。”
他打开电脑，调出程序。这次的界面比之前看到的更精致，左侧是星云图，右侧有一个输入框。
“我加了新功能。”他说，“你可以输入任何文字，它会分析情感，然后生成对应的星图。”
江挽星想了想，输入：“今天天气很好，蛋糕很甜，心情像飞起来的云。”
按下确认键。星云开始变化，几颗明亮的星星出现，周围有柔和的光晕，像是微笑的弧度。
“这是快乐。”陆昭野解释，“亮星，暖色调，光晕扩散。”
江挽星又输入：“但想起昨天找电脑的紧张，还有点后怕。”
星云中出现了几颗暗星，但不是纯粹的黑色，而是深蓝色，周围有细小的光点环绕。
“这是余悸。”陆昭野指着那些小光点，“恐惧还在，但已经被安全感包围。”
她继续输入：“不过最重要的是，现在坐在这里的人，让我觉得一切都值得。”
星云中央，一颗全新的星星诞生了。它不大，但光芒坚定，周围有细碎的金色尘埃缓缓旋转。
“这是什么情感？”她问。
陆昭野沉默了一会儿，然后说：“希望。”
他操作鼠标，把中央的星星放大。江挽星看到，在那颗星星的内部，有更细微的光点在流动，像是有生命一般。
“我改写了算法。”他说，“以前的‘星语’只是分析情感，然后匹配预设的图案。但现在……它会学习。”
“学习什么？”
“学习你。”陆昭野看着她，“你输入的文字越多，它就越了解你的表达习惯，你的情感模式，你独一无二的‘星语’。”
江挽星感到一种奇异的震撼。这不仅仅是一个程序，而是一面镜子，映照出她自己也未必清楚的情感纹理。
“我能试试看我的留言数据吗？”她问。
陆昭野点头，调出备份文件。三千多条留言，从三年前的第一条到今天的最新一条，全部导入程序。
星云开始剧烈变化。
最初是稀疏的、暗淡的星光——那是她高中时期的留言，充满迷茫和压力。然后光点逐渐增多，亮度提升，开始出现温暖的色调。大学后的留言明显更积极，星云也变得丰富绚烂。
最让江挽星震撼的是，在某个时间点——大约三个月前，也就是“L”停止更新的那段时间——星云中出现了一小片黑暗区域，但黑暗中有几颗异常明亮的星星。
“这是什么？”她指着那片黑暗。
陆昭野的表情柔和下来：“那是你说‘L好久没更新了，有点担心’的时期。”
“这些亮星呢？”
“是你鼓励其他粉丝的留言。”他放大其中一颗，“‘他可能只是累了，我们要耐心等待’。”
江挽星的喉咙发紧。她没想到，自己那些随手写下的关心，会被这样郑重地保存和分析。
“你为什么做这个？”她轻声问，“花这么多时间……”
“因为我想理解你。”陆昭野坦白，“作为‘L’的时候，我只能通过文字感受你。我想知道，那些文字背后是怎样的情感轨迹。”
他调出另一个界面——是折线图，横轴是时间，纵轴是情感值。曲线从低谷逐渐爬升，中间有小的波动，但整体趋势向上。
“这是你的情感曲线。”他说，“虽然有过低谷，但一直在向上走。”
江挽星看着那条曲线，像看见了自己三年的成长。从迷茫的高中生，到踏入大学的新生，再到遇见他、确认心意的现在。
“你也有吗？”她问，“你的情感曲线？”
陆昭野迟疑了一下，然后点头。他调出另一个文件——是他自己的画作数据。通过分析用色、构图、主题，程序也生成了情感曲线。
出乎江挽星意料的是，他的曲线波动更大。有断崖式的下跌——那应该是母亲去世的时期；也有陡峭的上升——那是作品开始得到认可的时候。而最近三个月，曲线又进入了低谷。
“‘L’停止更新的时候，”她明白了，“你画不动了？”
“嗯。”陆昭野关掉界面，“那段时间父亲逼我放弃画画，专注竞赛。我……画不出来。所有的笔触都像在背叛母亲，也背叛自己。”
房间里安静下来。阳光从百叶窗的缝隙斜照进来，在桌面上切出一道道光带。
“那现在呢？”江挽星问，“现在能画了吗？”
陆昭野看向她，眼神温暖：“从遇见你开始，就能了。”
他从抽屉里拿出素描本，翻到最新一页。是她的画像，不止一张——有她专注画画的侧脸，有她吃蛋糕时鼓起的脸颊，有她睡着时微皱的眉头，还有她笑着时弯起的眼睛。
每一张都生动得不像话。
“这些……”江挽星的手指轻轻拂过纸面，“都是什么时候画的？”
“想画的时候就画了。”陆昭野说，“有时候在课堂，有时候在实验室，有时候……只是想起你的时候。”