周五，上午九点。
北京，微光科技总部，一号会议室。
投影仪的蓝光打在白板上，上面只写了一行触目惊心的红字：
¥ 10,000,000,000
财务总监老张盯着那一串零，摘下眼镜，揉了揉发胀的太阳穴。
“林总，账上现在的现金流虽然健康，但如果按您这个烧法……”
老张把计算器按得噼里啪啦响。
“苹果手机每台补贴 500，戴森吹风机补贴 300，茅台补贴 200，按照现在的日活预测，我们每天要亏损 5000 万。”
“一个月就是 15 亿。”
“半年，就能把微光之前攒下的家底烧个精光。”
会议室里的气氛压抑得像暴雨前的低气压。
刚刚打赢了“苹果战役”的高管们，还没来得及庆祝，就被林彻这个疯狂的“百亿补贴”计划吓懵了。
卖农产品，那是助农，是赚口碑。
但卖 iPhOne 补贴钱？这不是做慈善，这是送命。
“老张，你的账算错了。”
林彻坐在首位，手里把玩着一支钢笔。
眼神没有丝毫动摇。
“你算的是‘销售亏损’。”
“但我算的，是‘获客成本’。”
林彻站起身，在那个巨大的数字旁边画了一个圈。
“现在互联网的获客成本是多少？京东获得一个新下单用户，成本是 200 元，淘宝是 150 元。”
“如果我补 500 块钱卖一台 iPhOne。”
“看似我亏了 500，但这个用户为了买这台便宜手机，会下载微光 APP，会注册账号，会绑定银行卡，甚至会为了再次优惠而拉人头。”
“他就成了我们的‘金钻用户’。”
林彻的笔尖重重地点在白板上。
“用 500 块钱，买到一个原本只属于京东的高端用户，这笔买卖，难道不划算吗？”
会议室里一片死寂。
沈南若有所思。
这是一种完全违背传统商业逻辑的打法。
以前是“羊毛出在羊身上”，现在是“羊毛出在猪身上，狗来买单”。
“可是……货源怎么办？”
供应链负责人举手，“苹果和戴森的官方经销商都被京东和天猫签了独家排他协议，他们不敢供货给我们，否则会被罚死。”
“那就去买‘黑户’。”
林彻冷笑一声。
“去深圳华强北，去线下的渠道商，去苏宁国美的门店，只要是正品，带发票，未激活的，我全要。”
“不用走公账账期，直接带着现金去。”
“告诉那些手里压货的经销商，微光不欠款，现结，我就不信，还有人跟钱过不去。”
林彻环视众人，下达了最后的作战指令。
“今晚八点，‘百亿补贴’频道准时上线。”
“我要让全中国的人都知道。”
“微光不仅能让大妈买得起苹果，也能让大妈的儿子，用得起 iPhOne X。”
……
……
深圳，华强北。
这里是中国电子产品的动脉，也是灰色渠道的地下王国。
往日里喧嚣的档口，今天却弥漫着一股诡异的气氛。
几个穿着黑衣、背着双肩包的神秘人，正穿梭在各大档口之间。他们不问价，不挑剔，只看货。
“iPhOne X 256G，深空灰，有多少要多少。”
“现结？”
“现结。转账秒到。”
档口老板看着手机上瞬间到账的七位数，手都在抖。
“老板，你们这是……要走私去非洲？”
“不该问的别问。”
黑衣人收起手机，指挥着搬运工把一箱箱崭新的 iPhOne 搬上货车。
同样的场景，发生在全国各地的数码批发市场。
被京东和天猫封锁的官方渠道之外，一条由无数“蚂蚁”组成的地下供应链，正在被微光的现金流疯狂输血、激活。
……
……
晚上七点五十。
微博，知乎，朋友圈。
关于微光的讨论还在继续。
虽然林彻的直播扭转了口碑，但关于“微光=低端”的刻板印象依然根深蒂固。
某个数码博主发了一条微博：
“承认吧，微光就是线上的 2 元店，林彻这辈子也就在泥里打滚了，高端 3C 市场是他永远的禁区，哪怕他敢卖 iPhOne，估计也是翻新机或者华强北组装机。”
这条微博下面，点赞数很快破万。
充满了快活的空气。
直到八点整。
微光 APP 的开屏广告突然变了。
没有明星代言，没有复杂的动效。
只有一片纯粹的、奢华的黑金底色。
中间是一台 iPhOne X 的剪影，旁边是一个简单粗暴到令人窒息的价格：
【iPhOne X 256G 国行正品】
【京东价：9688 元】
【微光百亿补贴价：8688 元】
【立省：1000 元】
而在下方，还有一排同样的黑金卡片：
【戴森吹风机：补贴价 2200（官网 2990）】
【SK-II 神仙水：补贴价 699（专柜 1540）】
【53 度飞天茅台：补贴价 1499（市场价 2800）】
全网窒息。
紧接着，是疯了。
那个刚才还在嘲讽微光的数码博主，手机差点掉在地上。
他揉了揉眼睛，以为自己看错了。
“一千？直接便宜一千？”
“这他妈是做慈善吗？还是标错价格了？”
他颤抖着手点进去。
详情页上写着醒目的承诺：【假一赔十，正品发票，中国人保财险承保】。
“卧槽……”
博主咽了口唾沫。
作为一个理性的“果粉”，他应该坚持原则，抵制微光这种“低端平台”。
但是……
那可是 1000 块啊！
省下来的钱都能买个 AirPOdS 了！
手指比大脑更诚实。
他点开了“立即购买”。
【抱歉，当前商品火爆，正在排队中……】
“抢光了？！”
博主急了，那股“占不到便宜就是吃亏”的焦虑感瞬间冲昏了头脑。
他疯狂刷新页面，嘴里骂骂咧咧：“妈的，谁手这么快！给老子留一台啊！”
……
……
上海，陆家嘴，汤臣一品。
这里是魔都最昂贵的豪宅区，住着全中国最顶尖的精英。
Amy 敷着前男友面膜，躺在意大利进口的真皮沙发上。
她平日里只逛 SKP，连淘宝都很少打开。
但此刻，她正拿着两部手机，疯狂点击微光的页面。
“快点啊……怎么还没刷出来……”
她在抢那瓶 699 元的神仙水。
专柜要 1540，这里只要 699。
虽然她不差钱，但这价格太反常识了，太刺激了。
就像是在路边捡钱一样。
“叮。”
【支付成功】。
Amy 长舒一口气，那种抢到便宜货的快感，竟然比她在爱马仕配货还要强烈。
她看了一眼订单备注，犹豫了一下，偷偷写下了一行字：
“请隐秘发货，包装上不要有微光的 LOgO。”
她还是觉得有点丢人。
但这并不妨碍她下单。
……
……
北京，微光总部，数据中心。
大屏幕上的曲线已经不是“起飞”，而是“垂直上升”。
如果说之前的苹果拼团是“量大价低”的小米加步枪，那今晚的百亿补贴，就是重火力的地毯式轰炸。
GMV（成交总额）在以每秒钟一千万的速度狂飙。
“老板……”
沈南看着后台的用户画像，表情精彩至极。
“你来看这个数据。”
他指着屏幕上那一块新出现的热力图。
之前微光拼团的用户，主要集中在三四线城市。
但今晚，北京朝阳、上海静安、深圳南山、杭州余杭……这些代表着中国最高消费力的区域，亮得刺眼。
“嘴上说不要，身体很诚实。”
林彻端着一杯咖啡，站在屏幕前，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。
“沈南，你看。”
“这就是人性。”
“所谓的品牌忠诚度，所谓的精英格调，在绝对的价格优势面前，脆弱得像一张纸。”
“只要我敢补，他们就敢买。”
“一边骂我 LOW，一边开小号抢 iPhOne。”
林彻喝了一口咖啡，苦涩中带着回甘。
“这就是——真香定律。”
……
……
京东总部，亦庄。
刘强东正在开会。
会议室的大门被猛地推开，3C 事业部的负责人脸色惨白地冲了进来。
“刘总，出事了。”
“微光……微光疯了。”
“他们把 iPhOne X 卖到了 8688，把我们的核心品类价格体系全打穿了！”
刘强东猛地站起来，眉头锁成了“川”字。
“货源哪来的？苹果官方断供了吗？”
“查了，不是官方，是华强北，是散户，他们像疯狗一样在市面上扫货，有多少收多少，然后贴钱卖。”
负责人声音发颤。
“而且……我们的用户流失很严重，刚才监测到，大量 PlUS 会员在微光下单。”
刘强东走到窗前，看着外面漆黑的夜色。
他一直以为，微光只是个在五环外玩泥巴的小孩子，威胁不到京东这种正规军。
但现在，那个玩泥巴的孩子，突然掏出了一把金砖，开始砸人了。
这不讲武德。
但这很有效。
“百亿补贴……”
刘强东喃喃自语，眼中闪过一丝凝重。
“林彻，你这是在玩火。”
“既然你想烧钱，那我就陪你烧。”
“通知财务部。”
刘强东转过身，声音冷硬如铁。
“启动‘超级百亿补贴’计划，微光补多少，我们比他多补 100 块！”
“我看他能烧多久！”
……
……