回国前，陆烬带周慕晚去了一趟墓园。
不是沪市那个冰冷的墓园，而是陆烬老家，一个江南小镇。陆国华葬在那里，依山傍水，是他生前选好的地方。
清明刚过，细雨绵绵。周慕晚撑一把黑伞，陆烬抱着一束白菊，两人并肩走在青石板路上。
“我爸以前常说，死后要葬回老家。”陆烬声音很轻，“他说城市太吵，睡不安稳。这里清净，能听见鸟叫，闻见花香。”
周慕晚握紧他的手。
墓碑很朴素，一张黑白照片，陆国华笑得温和。陆烬放下花，跪下磕了三个头。周慕晚跟着跪下，也磕了三个。
“爸，我带了晚晚来看你。”陆烬抚摸着墓碑上的照片，“我们就要结婚了。你以前总说，晚晚是个好孩子，让我好好对她。对不起，这三年，我没做到。”
他顿了顿，眼眶发红：
“但现在开始，我会努力。我会照顾她，保护她，像你希望的那样。你在那边，可以放心了。”
周慕晚眼泪掉下来，滴在青石板上，洇开深色痕迹。
“陆叔叔，”她轻声说，“对不起。我替我爸爸，向您道歉。虽然他做了错事，但临终前，他是真的后悔了。请您...原谅他。”
风过竹林，沙沙作响，像一声叹息。
陆烬扶她起来，两人并肩站在墓前，良久无言。
离开时，雨停了，天边出现一道浅浅的彩虹。陆烬忽然说：“晚晚，我们以后每年都来。”
“好。”
“等有了孩子，也带他来。”
周慕晚脸一红：“谁要跟你生孩子...”
陆烬停下脚步，转身看她，眼神认真：“你不愿意？”
“我...”周慕晚低下头，小声道，“愿意。”
陆烬笑了，低头吻了吻她额头：“那说好了。生两个，一个像你，一个像我。最好都是女儿，儿子太皮。”
“重女轻男。”周慕晚嘟囔，嘴角却翘起来。
回沪市的高铁上，周慕晚靠着陆烬肩膀睡着了。陆烬没睡，看着她安静的睡颜，想起很多事。
想起父亲跳楼那晚，他在仓库里砸烂了一切能砸的东西，最后抱着膝盖哭到昏厥。
想起在暗网查资料的那些深夜，屏幕蓝光照亮他狰狞的脸。
想起重回天成那天，周慕晚在雨里仰头看他，眼睛红得像兔子。
想起她一次次说“对不起”，一次次说“我爱你”。
恨是真的，爱也是真的。伤害是真的，救赎也是真的。
这世间情爱，大概就是这样，善恶交织，痛痒并存。没有纯粹的甜，也没有彻底的苦，只有掺杂着玻璃渣的糖，和裹着蜜糖的毒。
可他还是选了这条路。选了这个女人，选了这份掺杂着血泪的爱。
因为除此以外，他别无选择。
因为她是他的劫数，也是他的归途。
周慕晚醒来看见他在发呆，揉了揉眼睛：“想什么呢？”
“想你。”陆烬实话实说。
“我就在这儿，还想？”周慕晚笑。
“想以后。”陆烬揽住她，看着窗外飞速倒退的风景，“想我们老了以后，是在沪市养老，还是回我老家。你想住城市还是乡下？”
“都行。”周慕晚靠在他肩上，“有你的地方就行。”
“那生几个孩子？”
“...两个。”
“养猫还是养狗？”
“猫吧，狗太吵。”
“婚礼办中式还是西式？”
“中式的，凤冠霞帔那种。”
“蜜月去哪儿？”
“瑞士吧，去看雪山。”
一问一答，像两个普通情侣在规划未来。没有仇恨，没有算计，只有柴米油盐，和细水长流的余生。
高铁到站，沪市华灯初上。陆烬牵着周慕晚走出站台，司机已在等候。
“陆总，回公司还是回家？”司机问。
陆烬看向周慕晚：“你想去哪儿？”
周慕晚想了想：“回家吧。我想吃你煮的面。”
陆烬挑眉：“我煮的面很难吃。”
“我知道。”周慕晚笑，“但我想吃。”
陆烬无奈摇头，对司机道：“回家。”
车子驶入夜色，汇入车流。周慕晚看着窗外熟悉的街景，忽然说：“陆烬，我们把那套公寓卖了吧。”
陆烬一怔：“为什么？”
“那里太多不好的回忆。”周慕晚靠在他肩上，“我们买个新房子，不要太大，但要有个小院子，可以种花。还要有个书房，你一间我一间，互不打扰。还要有个厨房，很大很大的那种，这样你煮面的时候，不会再把厨房炸了。”
陆烬失笑：“那次是意外。”
“两次。”周慕晚纠正，“上次煮粥也炸了。”
“...闭嘴。”
两人笑闹着，司机从后视镜看了一眼，也笑了。
这才是生活该有的样子。有争吵，有玩笑，有烟火气，有未来。
回到公寓，陆烬果然去煮面。周慕晚在客厅收拾行李，把从美国带回来的小礼物一件件拿出来。有给沈总监的钢笔，给同事的巧克力，还有...给陆烬的领带夹。
很简单的铂金款式，内侧刻着两个字母：L&W。
她拿着领带夹走进厨房，陆烬正跟一团面条搏斗，衬衫袖子挽到手肘，露出结实的小臂。
“陆烬。”她叫他。
“嗯？”陆烬头也不回，“马上好，再等三分钟。”
“我不是催你。”周慕晚走到他身后，环住他的腰，脸贴在他背上，“我给你买了礼物。”
陆烬动作一顿：“什么礼物？”
“领带夹。”她把手伸到他面前，摊开掌心，“喜欢吗？”
陆烬关了火，转身，看着她掌心小小的金属物件。灯光下，L&W两个字母闪着细碎的光。
“什么时候刻的？”他问，声音有些哑。
“在纽约的时候，偷偷去找工匠刻的。”周慕晚仰头看他，“陆烬，我们重新开始吧。把过去的都放下，好的坏的，都放下。从今天起，你是陆烬，我是周慕晚。我们相爱，我们结婚，我们好好过日子。”
陆烬盯着她，很久，忽然低头，狠狠吻住她。
这个吻滚烫而绵长，带着油烟味和眼泪的咸涩。他把她抱上料理台，碗碟哗啦作响，他也顾不上。他只想吻她，用力地、真实地吻她，确认这不是梦，确认她真的在他怀里，确认他们真的还有未来。
“周慕晚，”他在吻的间隙喘息，“我爱你。”
“我也爱你。”她搂住他脖子，泪流满面。
窗外，万家灯火。而窗内，两个孤独了太久的人，终于找到了回家的路。
面糊了，厨房乱了，领带夹掉在地上。
但他们不在乎。
因为从此以后，他们有的是时间，慢慢煮一碗不糊的面，慢慢收拾一个整洁的家，慢慢捡起掉落的东西。
慢慢相爱，慢慢到老。