神父本杰明临走之前留下一封皱巴巴的信。
宋栀在书桌前坐了很久，直到壁炉里的木柴塌陷下去，发出一声轻微的崩裂声，她才像是被惊醒一般，伸手拿起那封信。
里面只有一张纸，折得不太整齐，边角有些皱，像是被反复打开又折上过。
满满一页全是歪歪扭扭的字迹，字的大小不一、排列高低不平，有的字母胖墩墩地挤在一起，有的则瘦长长地拖着尾巴，这些字迹显然是出自不同孩子的手。
有些单词拼错了，被人用浅色的铅笔在旁边轻轻更正过，更正的字迹工整秀气，应该是神父的手笔。
信的抬头写着——“送给保护我们的超级英雄。”
宋栀的目光在那行字上停了一下，没有继续往下看。
她早就习惯了枪林弹雨的厮杀，见惯了人性至恶的阴暗，就像困在黑暗泥潭里的怪物，不敢直面纯净的阳光，尤其是那些孩子干净明亮的眼睛。
宋栀把信折好，放回信封里，心绪难平。
她起身走到落地窗前，推开玻璃门，走到露台上，靠着栏杆，望着远处阴沉沉的海面。
凉风裹着雨后湿润的气息扑面而来，清冷地拂过她的脸颊。
身后传来熟悉的脚步声，力道稳健但落地轻柔。
“哈尼，吹凉风会生病的，我不建议你用生病拖延那些烦人的政务，大不了扔给少尉去应付。”
威尔克放下琴盒，走向露台，抓起宋栀冰凉的双手，塞进自己的怀里帮她暖着。
“这个招数很不错，虽然太幼稚。”宋栀轻笑一声，跟着威尔克回到了书房里，挨着壁炉坐下。
“我小时候经常用，虽然我不怎么生病......”威尔克关上玻璃门，隔绝了外面湿冷的空气，“劳逸结合很重要，尤其是在下雨的天气里，最适合偷懒。”
“安德烈也会因为不想练琴，撒谎偷懒吗？会不会挨了一顿‘爱的教育’？”宋栀端起茶杯，隔着细白的杯身暖着手。
“爱玩是孩子的天性，我不想练琴的时候，就会去湖里划船，划一天船比练半天琴还累，但是会很高兴，心情愉悦，演奏的琴声也跟着格外欢快，所以，心情很重要。”
威尔克从琴盒里取出小提琴，开始调试。
他拧了拧弦轴，拧完一根，又拧下一根，动作不急不躁，偶尔停下来用拇指抵着弦枕，食指轻轻拨动琴弦，侧耳听着音高的变化。
琴弦在他的拨弄下发出短促的清响，像水滴落入平静的水面。
调完琴弦他拿起琴弓，松了松弓毛，将松香块在上面来回擦拭了几下，然后架好小提琴，搭好琴弓，轻轻拉动。
一声悠长的弦音缓缓流出，悠扬而饱满，像是一声叹息，落在安静的雨天里，格外舒缓沉寂。
他又拉出几个零散的音符——A弦、E弦、D弦，一个一个地滑过去，声音清澈圆润，没有一丝毛刺。
他满意地收了弓，转过身来，看着宋栀，“哈尼，你要不要试一试？我教你。”
威尔克站在炉火与雨幕的交界处，一只手握着琴颈，另一只手提着琴弓，姿态随意而优雅，眼神满含期待。
其实也紧张，他布满茧子的手，在宋栀看不见的地方悄悄揉搓，这是他在小木屋里写下的‘以后计划’。
“我并没有什么音乐天赋，就连唱歌都是五音不全。”宋栀没有犹豫，但明显局促不自信。
威尔克把琴递给宋栀，然后绕到她身后，微微俯身，右手覆上她握弓的右手，左手轻轻托起她的左手手腕，调整她托琴的角度。
这是正常教授小提琴学习的姿势，也将宋栀圈进了他温暖健硕的怀里。
宋栀能闻到他身上淡淡的可可香和松香混合的气味，是那盒雪茄的味道。
“手腕放松，不要太僵，”他低沉温和的声音在宋栀耳边响起，“琴头稍微抬高一点，对，就是这样。弓放平，搭在指板和琴马中间的位置——”
他带着她的手，轻轻拉动琴弓。
琴弦发出一声绵长的呜咽，像是初生的幼兽第一次尝试发声，颤巍巍的，再一听更像是锯木头。
宋栀有些嫌弃自己弄出的声音，但威尔克没有松手，只是带着她又拉了一弓，这一次声音稳了一些，但仍旧像是在锯木头。
“你自己试一试。”他松开手，眼中带着鼓舞。
宋栀深吸一口气，学着威尔克刚才的样子，把弓搭上琴弦，试着拉了一下。
——吱嘎。
那声音更难听了，简直是刺耳，像是指甲刮过黑板，尖锐而干涩，比锯木头还难听。
宋栀忍不住皱了一下眉头，表情痛苦。
威尔克却笑了，碧色的眼眸里居然还有一丝惊喜、
请问，他这惊喜的情绪究竟源自何处？
“再拉下去，感觉像是在装修房屋。”
宋栀泄了气，没办法，音乐、绘画、舞蹈和数学一样，行就是行，不行就是不行，这玩意吃天赋。
“嗯哼，拉的很不错。”威尔克居然还夸得出来，“我初次拉响小提琴的时候，比这还要难听得多，邻居家的狗都开始嚎了。你比我有天赋。”
宋栀瞥了他一眼，“你确定不是在哄我？”
她有自知之明，拉小提琴和锯木头，她还是分得清的。
“再试一试。”威尔克继续将鼓励式教学进行到底，始终认为优秀的孩子是夸奖出来的。
他时不时伸手帮她调整一下手腕的角度，或者轻轻扶一下琴头。手掌宽大而温热，覆在她手上的时候，像是一层柔软的护甲，稳稳地托着她，给予她最坚定的肯定。
拉完一段不成调的旋律之后，宋栀放下了琴弓，手指在琴颈上来回摩挲了一下，犹豫开口。
“安德烈，神父送来了孩子们的感谢信，其实更像是一封邀请函。”
“你在担心什么？”威尔克从宋栀手中接过小提琴，轻轻放回琴盒里，问出关键所在。
“我怕孩子们会失望，我们不是他们想象中的超级英雄。我们手上沾着血，我们杀过人......”宋栀没有隐瞒。
威尔克出声打断她，“哈尼，孩子们不在乎你手上沾过什么。他们只在乎你愿不愿意蹲下来，和他们平等地对话。”
他又换了一种说法，“如果你问我，愿不愿意去给孩子们上一堂小提琴课，我的答案是肯定的。能把最动听的音乐带给最天真可爱的孩子们，是我的荣幸。我也希望你去，你应该站在光里。”
那双碧色的眼眸格外透亮，像是一块透彻水润的翡翠。
宋栀走过来，伸手环住威尔克的腰身，轻轻靠在他的怀里，仰头看着他，“我们一起站在光里好吗？”