沈小婷跟着手机地图，拐进一条巷子。
Ace Tennis。
附近就这一家网球馆。
招牌旧了，绿底白字，边角褪了色。玻璃门后面，传出闷闷的击球声，还有人的喊声。
前台没人。
她站在门口，往里看了一眼。球馆不大，三片场地，只有最里面围着几个人。
几个穿polo衫的大叔站在挡网外面，有人端着保温杯，有人夹着球拍，都在往场上瞧。
“第一次来？”
沈小婷点了一下头：“老板呢？”
大叔往场上抬了抬下巴：
“喏，当裁判呢，老赵和小孩子打抢七。”
他拧开保温杯，喝了一口：
“老赵在这打了十几年了，欺负人家小孩练了一上午，你看他那肚子。”
沈小婷顺着他指的方向看过去。
场上两个人。
一个中年发福，polo衫扎进裤腰里，跑起来肚子先到。
另一个背对着她，穿着深灰色速干短袖，站得很直。
……
第一球。
老赵发球。
发球不快，落在外角。
陈继先跨一步，正手接发。球软绵绵的，落在中场。
“机会！”
老赵迎上去，正手拉开，眼角余光扫到对面那个身影动了一下。
他还没挥拍，反手小子就转变了方向。
老赵心里“咯噔”一下。
挥拍慢了半拍。
没抽，改推了一个直线。
陈继先，还是在等他！
反手挥拍，网球压着边线飞出去。
得分。
1：0.
——
“漂亮。”
“反手小子的反手，真稳。”
背影转过身，走回底线。
沈小婷看见了那张脸。
目光炯炯，鼻梁挺直，下颌线条干净。短袖领口一圈汗渍，头发贴在额头上。
“陈继先？
“反手小子？！”
她的猜想，果然是对的。
拍袋，虎口的伤，每天累到坐在地上，成绩掉了……这些碎片拼在一起。他真的在打网球，而且每天都在打。
沈小婷忍不住：
“他打得怎么样？”
大叔回忆了一下：
“反手是真稳，正手也不差。发球还有点糙，毕竟才练了几天。
“这小子反手也就练了十来天。之前虎口磨破了，缠着绷带继续打，老崔……崔老板都看傻了。”
第二球。
陈继先发球。
他站在发球线上，用手拍球。球从指尖落下去，弹回来，落进掌心。
一下，
两下，
三下。
节奏不快不慢，像是在量什么。然后他抬起头，盯着对面的接发球区，深吸一口气。
抛球。
球从掌心升起，不带一丝旋转！
击球点高，手臂伸展到极限，手腕猛地一甩。
脚底开始发力，到膝盖，到腰，到肩膀，到手腕——力量像链条一样一节一节传上去，最后集中在那颗黄色的小球上。
“啪”！
短促、清脆的声音炸开，不是以前那种软绵绵的声音。
球从拍面上弹出去，弧线很低，过网后往下栽，落在T点附近。
弹起来，
擦着边线飞出去。
老赵没动。
不是跑不到，是没反应过来。
他连拍子都没伸！
2-0。
ACE！
发球有点糙？
沈小婷转头看着大叔。
眼睛很大，睫毛很长。灯光落在她脸上，瞳孔里有一点亮。
她没说话，就是看着他。
大叔被她看得不自在，咳了一声：
“……我不是说了嘛，这小子进步快得邪门，崔老板也看傻了。”
沈小婷回头，继续看向场内。
十来天，反手练到被球馆大叔说“真稳”，压着十几年球龄的老手打。
他每天早上拎着保温杯出门，晚上累到坐在地上，眼神呆滞。
她以为他在补习班，结果他在球馆。她以为他成绩掉了是贪玩，结果他在练发球。她以为她猜到了，她却只看见了水面上的那一点点。
抢七，第三球。
陈继先，
第二次发球。
“砰”！
这次不是T点，是外角。
球速比第一球慢了一点，但角度拉得很开，直奔发球区边线。
老赵扑过去了，拍子伸到极限，勉强碰到球。球弹回去，软绵绵地飘到中场。
陈继先已经等在那里了。正手一拍，球砸在老赵的反手位空档。
3-0
……
……
抢七打到5比2的时候，老赵已经没有一点心气了。
陈继先也没给他翻盘的机会。
连拿两分。
7比2。
抢七结束。
老赵站在场上，用袖子擦了一下额头的汗，但还没到喘的程度。
陈继先站在对面，呼吸只是重了一点。
没出多少汗。
“老赵，你今天有种啊。”场边一个穿蓝色polo衫的大叔喊了一声。
“就是，敢跟小伙子打，输了不丢人。”
“比上次强，上次输得更快。”
“你们闭嘴。”老赵终于直起腰，瞪了一圈，但脸上带着笑。
他走到场边，从裤子口袋里掏出钱包，抽出几张纸币，递给崔老板。
“今天的场地费。”
崔老板接过去，没说话，但笑了一下。
老赵把拍子放进包里，拉上拉链，站起来的时候看了一眼陈继先：
“下次我上午来，等你体力好的时候再打。”
嘴真硬啊。
陈继先能说什么？
只能告诉他：
“行。”
老赵拎着包走了。走了两步，又回头看了一眼：“你小子，反手还可以。”
……
……
沈小婷站在人群后面，场上又响起了击球声，她没有再看了。转身，推开玻璃门。巷子里安安静静的，球馆里的喊声隔着一道门，闷闷的，像从很远的地方传过来。
沈小婷往家的方向走。
拍球的声音还留在脑子里。一下，两下，三下，不快不慢。
他在量什么？
她不知道。
练了十来天，压着十几年的老手打。
虎口磨破了，他不在乎。成绩掉了，他也不在乎。他把全部身家押在网球上了。
十七岁，零基础，每天练七八个小时。这条路能走通吗？
她不懂网球，但她懂“把一切押在不确定的事上”是什么感觉。
她在当练习生，太懂了。
舅妈让她注意陈继先，她该说吗？说了，舅妈会逼他回头，陈继先会恨她。不说，万一他网球打不出来，成绩又垮了，舅妈也会怪她的。
怪她为什么住在她家的房子里，睡着她家的床，看着他走歪路却不拦着。
如果考不上首尔大。
又不愿意当社畜。
怎么办？去S.M出道吗？
她在巷子口站了很久。手机掏出来，打开舅妈的对话框。
打字。
“舅妈，我问过他了。
“他说这次考试题目的风格，跟以前不太一样，他不太适应。下次调整过来应该就好了……”