周一返校，苏晚栀刚到教室，就发现抽屉里多了一个东西。
是一个崭新的错题本，封面上贴了一张便利贴，上面只有一行字：
“用这个，之前的太乱了。“
字迹清隽利落，她一眼就认出来是谁写的。
苏晚栀把错题本翻开封面，第一页已经写好了目录模板，分栏清晰：日期、科目、错题、正解、易错点。后面还附了几页空白页，页脚画了一个很小很小的香樟树叶，笔触很轻，像是随手勾勒的。
她盯着那片叶子看了很久，指尖轻轻抚过纸面。
轻轻的笑了两下，继续拿起书看了起来。
周一晚自习结束，铃声刚响，苏晚栀就慢吞吞地收拾书包。
教室里的人走得很快，三两成群，说笑着往宿舍楼去。林晓棠回头喊她：“晚栀，不走吗？“
“……你先走，我还有点事。“
林晓棠眨眨眼，目光在她和沈砚辞之间转了一圈，露出一个意味深长的笑：“哦——行，那我先撤了。“
等人走光，苏晚栀才抱着物理笔记和错题本，走到沈砚辞桌前。
他正低头写最后一道竞赛题，笔尖在草稿纸上沙沙游走。教室里只剩他们两个人，日光灯管发出轻微的电流声，窗外是浓黑的夜色，香樟树的轮廓在月光里模糊成一团。
“……我好了。“苏晚栀声音很轻。
沈砚辞“嗯“了一声，把笔帽扣上，起身拎起书包。他动作利落，肩带往肩上一甩，侧头看她：“去空教室，还是图书馆？“
“空教室吧。“图书馆九点半闭馆，时间不够。
高三教学楼三楼的空教室平时没人用，灯管坏了大半，只剩讲台上一盏还亮着。沈砚辞把书包放到讲台上，从里面掏出一支小型台灯，插上电源，暖黄的光晕瞬间撑开一小片明亮的天地。
“坐。“他指了指第一排的位置。
苏晚栀乖乖坐下，把笔记和试卷摊开。沈砚辞拉过一把椅子，在她身侧坐下，两人肩膀隔着半拳的距离，她能闻到他身上淡淡的薄荷皂角味，清冽干净。
“先从今天的作业开始。“他翻开她的物理练习册，眉头微蹙，“第三题，受力分析。“
苏晚栀凑过去看，笔尖悬在半空。那道题她做了二十分钟，画了三个受力图，都不对。
“斜面物体，“沈砚辞的笔尖点在图纸上，“先确定研究对象，再画重力、弹力、摩擦力。你每次都急着分解，步骤乱了。“
他一边说一边画，线条干净利落，力的箭头标得清清楚楚。苏晚栀盯着他的笔尖，忽然发现他的手指修长，骨节分明，握笔的姿势很好看。
“……听懂了吗？“
“啊，“她猛地回神，耳尖发热，“听懂了。“
“复述一遍。“
苏晚栀愣住，随即低下头，对着自己的草稿纸，磕磕巴巴地把步骤说了一遍。说到摩擦力方向时卡住了，沈砚辞没打断，只是笔尖轻轻敲了敲桌面，等她想起来。
“……与相对运动方向相反。“她终于想起来，声音轻得像是在自言自语。
“嗯。“沈砚辞把练习册翻过去，“下一题。“
一个小时过得比想象中快。沈砚辞讲题的节奏很慢，每一步都等她跟上了才继续，从不跳步，从不催促。苏晚栀起初还有些紧张，后来渐渐放松下来，遇到不懂的地方敢开口问了。
“这里，“她指着一道电磁感应题，“为什么感应电流方向是这样？“
沈砚辞侧头看她一眼。这是她今晚第一次主动提问。
“楞次定律，“他声音低了几分，“感应电流的磁场总要阻碍引起感应电流的磁通量变化。你记住'增反减同'四个字，判断起来快很多。“
他在草稿纸上画了个简单的示意图，箭头方向标得明白。苏晚栀盯着看了几秒，忽然笑了。
“……原来这么简单。“
沈砚辞握笔的手顿了顿。
她笑起来的时候，眼睛弯成月牙，嘴角有个很浅的梨涡，软糯温顺，像小时候一样。他很久没看到她这样笑了。
“……继续。“他移开目光，声音比刚才低了几分。
九点半，台灯的光晕在桌面上投下一小片暖黄。苏晚栀揉着发酸的手腕，把最后一道错题整理进错题本。沈砚辞起身收拾书包，动作很慢，像是在等什么。
“……明天还来吗？“苏晚栀把笔帽扣上，声音很轻。
“来。“他背对着她，肩带往肩上一甩，“每天。“
苏晚栀垂下眼，把错题本塞进书包最里层。每天。这两个字像一颗小石子，落进她心里，荡开一圈圈涟漪。
回宿舍的路上，夜风很凉，带着初秋特有的清冽。苏晚栀抱着书包，独自走在香樟树下，月光透过枝叶的缝隙洒下来，在地上碎成一片一片的银白。
她忽然想起小时候，沈砚辞也是这样陪她回家的。
那时候两家住对门，放学他总是走在她身后半步，她摔倒了他就伸手扶，她走慢了他也不催，只是放慢脚步等她。那时候她以为这是理所当然的，以为所有的邻家哥哥都这样。
后来大了，他越来越忙，她越来越不敢靠近，那条回家的路就只剩下她一个人。
现在，好像又回到了从前。
苏晚栀抬起头，望着被香樟树切割成碎片的月光，嘴角不自觉地弯了弯。