傅司屿低下头。
这个距离近得能数清他的睫毛，也能感受到他呼吸里的酒气和颤抖，气息撩人。
隐含着他心内万般的克制。
“烟烟，我……我没学过怎么爱人。”
曲烟想抽回手，却被他握得更紧。
“我爸妈死得早。”
傅司屿突然开口，声音平静：“家族里那些所谓的叔伯，为了争家产，在他们车上动了手脚。”
曲烟浑身一僵。
她从未听傅司屿提起过他的过去。
在她眼里，他一直是那个不可一世的傅家太子爷，要风得风，要雨得雨。
“那时候我才六岁。”
他继续说着，漆黑的眸光穿透她，看向遥远的过去。
眼睛有些冷，双眼皮的褶皱略深，黑沉沉的双眸半压着，辨不出情绪。
幽黑的眼睛很亮，刺目灼人。
“我躲在衣柜里，听着外面的动静，听着他们……咽气前的声音。”
“从那以后，没人教我什么是爱，什么是正常的关系。”
“我学到的只有掠夺，只有占有，只有把东西死死抓在手里，才不会被抢走。”
傅司屿抬起头，眼里映着曲烟惊愕的脸，漆黑，沉默。
像深海的漩涡，一不留神，就能将她卷袭。
“老爷子觉得我太冷，硬塞给我一堆心理医生，我没一个听进去的。”
“我觉得那些人都是废话连篇。爱？太虚无缥缈了，不如钱，不如权，不如手里的刀来得实在。”
“所以我以为，把你留在身边，给你最好的，不让人碰你，就是在好对你。”
他自嘲地扯了扯嘴角，略微凸显的喉结轻微滚动。
“直到……看到你眼里的恨。”
“我才突然意识到，我可能把你……逼得太紧了。”
傅司屿深吸一口气，像是在做一件极其艰难的事情，“我查了书，虽然那些书都很蠢。”
“书上说，爱是尊重，是理解，是……放手。”
说到放手两个字，他的嗓音似乎哽了一下。
握着曲烟的手也骤然收紧，又立刻放松。
“但我学不会。烟烟，我真的学不会。”
他重新看向她，眼神里是无助的偏执和迷茫：“我不知道该怎么正确地对你好。”
男人神色很淡，眼底却有深沉暗潮，沉得几乎不见涌动。
“我一靠近你，想到的就是怎么把你揉进骨血里，怎么让你离不开我。”
“这种念头像野草一样，疯长，压都压不住。”
“所以……对不起。”
傅司屿低下头，将一个吻印在曲烟的手背上，“我不是在求你原谅。我只是想告诉你，我搞砸了。”
“我用我唯一知道的、错误的方式，去对待我唯一想要的……人。”
“我可能永远也学不会怎么爱人了。”
他声音低哑下去，带着深不见底的绝望和坦诚，“但我可以试着……不那么像条疯狗。”
“你可以慢慢教我吗？或者至少，给我一点时间，让我学着……不去伤你。”
曲烟彻底愣住了。
她看着眼前这个低头认错的男人。
他的道歉笨拙沉重，甚至全是血淋淋的自我剖析，没有任何的修饰和辩解。
她本该感到快意，为傅司屿的低头，为他的脆弱。
可奇怪的是，曲烟心里没有一丝一毫的波动。
她甚至觉得有些可笑。
用童年的创伤来解释成年后的恶行，用不懂爱来粉饰强取豪夺的本质。
这算什么？迟来的忏悔就能抵消她受过的罪吗？
她缓缓地抽回了自己被他握住的手。
傅司屿的身体僵住了。
他抬起头，眼里的那点微弱的光在她抽回手的瞬间一点点熄灭。
重新被深不见底的黑暗吞噬。
曲烟看着他，脸上没有任何表情，只有死寂的漠然。
最终却只是足以击碎一切幻想地说了两个字：“晚了。”
“六岁的账，凭什么算在我头上？你的童年阴影不是借口。”
“傅司屿，你天生残缺，不配谈爱。”
说完，女孩转身，一步一步地往楼上走去。
背影决绝而冷漠。
傅司屿独自站在原地，他低头，看着自己空落落的手，那上面似乎还残留着她皮肤的冰凉。
他缓缓收紧手指，握成拳。
是啊，晚了。
他毁了她眼里的光，又妄想用几句苍白的解释和道歉来挽回。
他不懂爱，他只会毁掉。
傅司屿仰头，将杯中剩余的酒一饮而尽，烈酒烧喉，却暖不了心口的冰凉。
那双黑眸里，最后一点温情褪去，重新凝聚起偏执的黑暗。
既然学不会爱，既然晚了……那就，继续毁下去吧。
至少，她还在他手里，这就够了。
不够的，他可以从这具躯壳里，一点一点地，全部挖出来，占为己有。
哪怕，只剩一具空壳。
*
曲烟走上楼梯像是用尽了全身的力气。
她没有回头。
她怕一回头，就会看到傅司屿那双黑沉沉的眼睛，怕自己好不容易筑起的冷漠会在那双眼底崩塌。
曲烟太了解他了，那个男人最擅长用最无辜的姿态，把自己包装成一个受害者。
六岁失去父母，是可怜，不懂什么是爱，是缺憾。
可这跟她有什么关系？
半个小时后，傅司屿抽完最后一根烟，站在走廊房间门口。
他知道自己不该推开这扇门。
刚才在楼下，她把话说得那么清楚，他应该转身离开。
应该给她空间，应该做一切书上说的那些正确的事。
可他从来就不知道什么叫正确。
门推开的瞬间，浴室里的水声刚好停了。
曲烟裹着浴袍走出来，湿漉漉的长发贴在脖颈上，水珠顺着锁骨的弧度往下滑。
她看见他的时候，动作顿了一下，但也仅仅是一下。
那双眼睛平静得像一潭死水，没有惊讶，没有恐惧，甚至连厌恶都懒得给他。
“出去。”
她说，语气和眼神一样平。
傅司屿没动。
他靠在门框上望着她，嗓音却出奇地平静：“烟烟，我试过了。”
曲烟擦头发的手停住了。
“我告诉自己，放你一个人待着，给你时间，别逼你。”
男人走到她面前。
近得能闻到她身上沐浴露的味道，干净清淡的栀子花香，和他身上挥之不去的酒气混在一起。
格格不入。
“可是烟烟。”
傅司屿低下头，呼吸滚烫，“我一条都做不到。”
他带了一丝苦涩的笑。
“我不知道追一个人要这样追。我以为，只要我想，就应该是我的。”
“没人教过我，追一个人要先追她的心。我只知道，我要你，你就得是我的。”
曲烟闭上了眼睛。