要了解一个人，最好的办法是观察他身边的人。
隰衡花了整整一个月的时间，来了解范衍这个人。
他托赵广的关系，抄录了一些非核心的公文——那些不需要过目、却会经过范衍之手的文书。他混在人群里，旁听朝堂外的议论。他甚至贿赂了几个在相府当差的小吏，换来几句无关紧要的闲话。
渐渐地，范衍的形象在他眼中清晰起来。
约莫四十来岁，身量中等，面容清癯。双鬓微霜，却不见一根白发——那是一种极深的灰，像是被霜雪浸染过的枯草。谈吐温文尔雅，举止从容有度。据说是布衣出身，却有一种浑然天成的贵气，仿佛他天生就该站在朝堂之上，运筹帷幄之中。他不贪财，不恋权，不近女色。住所简朴，出行只带一两个随从。每次上朝，他总是最后一个发言，却每每一语中的，让满朝文武刮目相看。
隰衡第一次见到范衍，是在一次宴席上。
那是秦国的一次庆功宴，庆祝长平之战的胜利。秦王亲自设宴，邀请了朝中重臣和各国使节。隰衡作为司空署的低级书吏，本来没有资格参加，但赵广临时有事，便把请柬塞给了他，让他代为出席。
宴席设在甘泉宫的偏殿，灯火辉煌，觥筹交错。隰衡坐在角落里，一边小口抿着酒，一边观察着席间的众人。他的目光在人群中搜寻，最终停在了一个位置上。
那就是范衍。
他坐在秦王左手边的第三个位置，距离不算近，却也不远。那个位置选得很妙——既不张扬到引人注目，又不远到无法参与核心的对话。隰衡暗暗记下这个细节。
酒过三巡，气氛渐渐热络起来。有人借着酒劲，开始高谈阔论，有人则趁机向秦王进言。秦王是个面容威严的中年人，眼神深邃得像是一口望不见底的井。
这时，有人提到了天下大势。
“秦军大胜赵国，天下震动。“一个大臣捋着胡须说道，“依我看，六国的末日不远了。“
“话虽如此，但六国根基尚在，不可掉以轻心。“另一个人接道，“尤其是燕国和齐国，至今未曾与秦国正面交锋，不可不防。“
众人议论纷纷，各抒己见。秦王只是听着，不置可否。
这时，范衍开口了。
“诸位所言都有道理。“他的声音不高，却清晰地传遍了整个偏殿，“但依我之见，眼下最要紧的不是伐哪一国，而是如何伐。“
众人安静下来，目光都集中在他身上。
“燕国与赵国有旧怨。“范衍不疾不徐地说，“若能拉拢燕国，则赵国更加孤立。齐国隔岸观火太久，已成惯性，不可强攻，只能诱之。至于韩国……“他微微一顿，“韩国如风中残烛，只需再压一压，便会归附。“
不过寥寥数语，却把六国之间的关系、秦国的应对之策说得清清楚楚。满座皆惊，有人甚至忍不住鼓掌。秦王的嘴角露出一丝不易察觉的微笑。
隰衡没有鼓掌。他只是默默地看着范衍。
那双眼睛。
范衍说话的时候，目光平静如深潭，没有丝毫波澜。但偶尔，当他的视线扫过某个方向时，会闪过一丝转瞬即逝的光芒——那种光芒不属于凡人的眼睛。那是看惯了成败兴亡、看惯了王朝更迭之后，才会有的淡漠。
隰衡在那晚的宴席上，确认了自己的猜测。
不是凭那双眼睛——虽然那双眼睛已经足够说明问题。而是因为范衍端起酒杯时，右手食指微微翘起的那个姿势。那个姿势极其细微，在座数十人，不会有任何人注意到。但隰衡注意到了。因为在很多很多年以前，在楚国郢都的那场宴会上，一个年轻的客人也是用同样的姿势端起酒杯的。那个客人坐在末席，几乎没有存在感。但隰衡记得他。
二十年了。那张脸没有变过。那双手没有变过。那个细微到近乎偏执的习惯也没有变过。
范衍就是巫逐。
或者说，范衍是巫逐的又一个化身。他从楚国来到秦国，从暗处走到明处，不再只是经营那些见不得光的势力，而是直接踏入了这个最强大国家的权力心脏。
这意味着什么？
隰衡在回去的路上反复思考这个问题。巫逐曾经说过，他要做执棋之人，不是棋子。他要掌控天下大势，而不是被大势裹挟。在楚国，他经营暗网失败了——至少是暂时失败了。隰衡拒绝了他，还给了他一个教训。现在他换了策略，直接成为秦国这台战争机器的操控者之一。
秦王要吞并六国，巫逐就帮秦王吞并六国。不是因为忠于秦国，而是因为——统一的天下，更容易控制。
隰衡几乎能想象出巫逐的逻辑：六国纷争，彼此制衡，他需要花费太多精力在那些复杂的博弈之中。但如果天下统一了，只有一个王、一个朝廷，事情就简单得多了。他只需要控制住那一个人，就可以控制整个天下。
这是比经营暗网更高效的手段。
更可怕的是，范衍——巫逐——在秦国的所作所为，看起来完全是“正确“的。他的谋划确实对秦国有利，他提出的策略确实能够帮助秦国统一天下。隰衡甚至找不到他明显的破绽。
如果巫逐真的成功了呢？如果他真的帮助秦国吞并了六国，实现了天下一统呢？
那将是真正的恐怖。
一个活了几百年的怪物，掌控着天底下最强大的国家，号令天下，莫敢不从。那不是任何人能够制衡的力量。巫逐可以随心所欲地塑造这个世界，按照他的意志改变历史的走向。
而隰衡呢？
他只是一个书吏。一个连名字都是假名的无名小卒。
他想起自己在随国的那些年。那时的他还是个意气风发的少年，以为只要活得够久，就能看透世间一切。师父却说，活得久不是智慧，看得多才是。他那时不懂，现在渐渐懂了——看得再多，如果不去思考，不去记录，那些所见所闻也不过是过眼云烟。
夜风吹过咸阳的街巷，带着初秋的寒意。隰衡停下脚步，仰望天空。星星在夜幕中闪烁，冷漠而遥远。
“师父……“他轻声呢喃。
他想起师父临终前的话：记录你所见的，留下你能留的。其他的，交给时间。
但时间会记住什么？时间会还那些死者一个公道吗？
他不知道。他只知道，摆在他面前的路，每一条都铺满了荆棘。而无论他选择哪一条，都必须承担选择的后果。这是他作为史官的责任，也是他作为不老者的宿命。
在那一刻，他忽然明白了一个道理：长生不等于永生。活得够久，不代表活得有意义。真正的永生，是让后人记住你做过的事，而不是你自己活了多久。