后来的事，她记不太清了。
只记得老吴压在她身上，很重，像一座山。
记得床板的嘎吱声，记得自己的呼吸越来越弱，记得老吴嘴里含混不清的嘟囔。记得天花板上那盏日光灯一闪一闪的，像在打信号。
然后就是一片漆黑。
她不知道过了多久，也许是几分钟，也许是几个小时。
当她再次睁开眼睛的时候，老吴已经不在床上了。她一个人躺在床上，衣服散落在地上，身上盖着一条发黄的旧毯子。她的头还是很晕，胃里翻江倒海，想吐又吐不出来。
她慢慢地坐起来，浑身上下没有一处不疼的，尤其是下面，疼得她直冒冷汗。她伸手摸了一下，湿的，黏的，借着窗外的月光一看——满手的血。
不是那种淡红色的血水，是鲜红的、浓稠的血，顺着她的手指往下淌。
韦红霞的心猛地沉了下去。
她坐在床上，看着自己满手的血，愣了好几秒钟。
然后她慢慢地、一样一样地把衣服穿上，扣子系了好久才系好，手指抖得根本捏不住扣子。
她站起来，腿一软，差点摔倒。扶着墙站了一会儿，等那阵眩晕过去，然后一步一步地挪出了老吴家。
夜风很凉，吹在她脸上，她打了个哆嗦。她站在老吴家门口的路灯下，低头看了看自己的裤子。
裤裆那里有一片深色的印记，正在一点一点地扩大。
她没有回家，也没有回医院，而是转身朝镇卫生院走去。
从老吴家到镇卫生院，走路要二十分钟。
韦红霞走了将近四十分钟，因为她走得很慢，每走几步就要停下来歇一歇。
路上一个人都没有，只有路灯照着空荡荡的街道，和街道上她那个歪歪扭扭的影子。
到了卫生院门口，大门已经关了，只有急诊的小门还开着。她推门进去，值班的护士看见她，吓了一跳。
“你怎么了？怎么这么多血？”
“我要找周医生。”韦红霞的声音沙哑得几乎听不见。
“周医生下班了，我帮你叫值班医生……”
“不，我要周医生。”韦红霞扶着墙，声音很轻，但很坚定，“你帮我打电话叫她来，就说韦红霞找她。她会来的。”
护士犹豫了一下，还是打了电话。
不到半个小时，周医生赶到了卫生院，穿着一件家常的棉袄，头发散着，显然是从家里赶来的。
她看见韦红霞坐在急诊室的椅子上，裤子上的血迹已经干了，变成暗褐色的一大片。她的脸白得像纸，嘴唇发紫，整个人像一具刚从水里捞上来的浮尸。
周医生什么也没说，扶着她进了检查室。
检查做了很久。韦红霞躺在检查床上，看着天花板上那盏无影灯，灯光很亮，刺得她睁不开眼睛。
她能感觉到周医生的手在她体内操作，冰凉的器械，一阵一阵的钝痛。
检查终于做完了。周医生摘下手套，坐在她旁边，沉默了很久。
“宫颈重度糜烂，伴有活动性出血。盆腔炎急性发作，子宫内膜炎。”周医生的声音很平，但韦红霞听出了底下压着的情绪。
“韦红霞，我跟你说过多少次了，你不能再接客了。你再这样下去，不只是炎症的问题，你会大出血，会休克，会死。”
韦红霞躺在检查床上，眼睛还盯着那盏无影灯。
“周医生，”她说，“你给我开点药吧。止血的，消炎的。我明天还有事。”
周医生看着她，眼睛里有一种韦红霞说不清的东西。不是愤怒，不是无奈，是心疼。
“韦红霞，你到底在拼命什么？”
韦红霞转过头，看着周医生。
她的眼眶红了，但没有哭。她笑了笑，那笑容很苦，苦得像刘平奎喝的药汤。
“我儿子要交学费，”她说，“两千七。”
韦红霞从卫生院出来的时候，天已经快亮了。
周医生给她开了药，两盒抗生素，一盒止血药，还有一袋输液用的葡萄糖和盐水。
本来要她住院，她说住不了，家里还有病人。周医生叹了口气，帮她把针扎上，让她坐在输液室里把水挂完再走。
她挂了两瓶水，期间睡着了，做了一个很短的梦。
梦里儿子小杰还小，三四岁的样子，坐在她腿上，小手抓着她的手指，笑得咯咯响。她也笑，笑得眼泪都出来了。
醒来的时候，脸上全是泪，手背上的针头歪了，鼓起了一个包。她拔掉针头，用棉球按住针眼，坐了一会儿，站起来走了。
到县医院的时候已经快八点了。她先去缴费处交了刘平奎欠的三天住院费，又预交了后面五天的，一千八。
口袋里的钱少了三分之一，剩下的一千八，加上之前凑的两千七，总共四千五。够交儿子的学费，还够留一点备用的。
她把儿子学费的那两千七单独拿出来，装进一个信封，塞进包里最里层。然后上楼去看刘平奎。
刘平奎醒着，眼睛看着天花板，听见她进来，慢慢转过头。他看见她的脸，愣了一下，然后伸出手，摸了摸她的眼睛下面。
“你哭了？”
“没有。”韦红霞握住他的手，“风吹的。”
刘平奎没有拆穿她。他的手指在她手心里微微动了一下，像是在写字，但什么都没写出来。
“红霞，”他说，“小杰昨天给我打电话了。”
韦红霞的心猛地揪了一下。
“他说啥了？”
“他说他在学校挺好的，让你别担心。”刘平奎的声音很轻，“他还说……他说他爱你。”
韦红霞的眼泪一下子涌了出来。她使劲忍着，忍得嘴唇都在抖，但眼泪不听话，一颗一颗地往下掉。
她以为儿子恨她了，以为儿子再也不会叫她了。她以为那句“你不要脸了吗”是这个世界上她从他嘴里听到的最后一句话。
“他还说了什么？”她擦着眼泪问。
“就说这些。”刘平奎看着她，浑浊的眼睛里有一种韦红霞看不懂的东西，“红霞，小杰是个好孩子，你把他教得很好。”