这几天，303宿舍安静得有些不对劲。
那个靠墙的位置空着，那张老唐之前睡过的折叠床已经被收了起来，明明什么都没留下，路明非却总觉得那块阴影里还坐着个人。
只要一转头，好像就能听见有人拍着大腿，骂一句“明明你这什么破网速，卡得我连基地都没建好”。
但空气里只有电脑主机轻微的运转声，没有任何回应。
门锁发出咔哒一声脆响。
芬格尔从外面走进来，手里提着两个大塑料袋，刻意弄出很大的动静。
“来点东西垫垫肚子？”他撕开一袋家庭装的烤肉味薯片，又把一盒还冒着热气的披萨重重地推向桌面中心，“特意加了双份芝士，刚出炉的，赶紧趁热吃。”
坐在椅子上的人一点反应也没有。
路明非的目光越过那些热腾腾的食物，死死定在桌角那袋已经变形的包装袋上。
那是从旧造船厂里带回来的东西。
廉价的塑料包装被高温烤得卷曲，边缘一片焦黑，里面装满的碎渣和灰烬混在一起。
拿起半片薯片又扔回袋子，芬格尔扯过一张纸巾擦了擦手，终于放弃了这种刻意制造出来的粗暴噪音。
视线终于从那袋焦黑的薯片上移开，路明非慢慢拉开了书桌左侧的抽屉。
一个有些磨损的旧游戏手柄被翻了出来。
那是前几天老唐还拿着跟他联机打星际的装备，黑色的塑料外壳上，似乎还沾着一点属于那家伙吃披萨时不小心留下的油渍。
抽了几张纸巾，他低下头沿着手柄按键的缝隙，一点一点地擦拭，把每一个角落都清理得干干净净。
手柄被整齐地放回抽屉深处。
慢慢推进去。
过了不到半分钟，那只手又搭在了拉手上。
擦得锃亮的手柄被重新拿出来，摆在桌面上。没过多久，它又被重新收了进去。
反反复复。
这种无意义的动作就像一台卡死的旧机器，所有的齿轮都在空转，找不到下一个出口。
芬格尔靠在床架上，张了张嘴，刚想开口阻止这种精神自虐。
“师兄。”
沙哑干涩的声音先一步响了起来，路明非抬起头，眼睛里布满血丝。
“龙王到底是什么？”
这个问题说出来有点突然。
平日里那副嬉皮笑脸的废柴模样，瞬间从芬格尔脸上褪得干干净净，他随手把揉成团的纸巾扔进垃圾桶，眼神难得认真了起来。
“在黑王之下，是掌握着四大元素的君主，”芬格尔拿起桌上的一罐可乐，并没有拉开拉环，“也就是我们说的初代种，他们每一个都拥有毁天灭地的力量，远超任何混血种能达到的极限。”
听到这句话，路明非放在腿上的手不由自主地攥紧了。
“但这四大君主，每一位都不是单独存在的。他们是双生子。”芬格尔看着他那双充血的眼睛，“一个掌握着绝对的力量，另一个掌握着权与法。”
这时候路明非脑海里不可遏制地闪过造船厂冲天的火光，以及老唐站在龙骨架上，用完全陌生的语气问出那句“谁杀了我的弟弟”。
铝罐在手里转了一圈，芬格尔将其重新放回桌面。
“康斯坦丁和诺顿，就是青铜与火之王里的那一对双生子，他们共享着同一个王座。只有当其中一个吞噬了另一个，或者其中一个为另一个而死，他们才能成为真正完整的、无可阻挡的王。”
指甲深深陷入了掌心，路明非感觉喉咙里像塞了一把滚烫的沙子，老唐在密歇根湖边的那些奇怪预感，全都有了答案。
“初代种的生命非常漫长，当他们被杀死或者陷入沉睡后，会经历一个长久的结茧重生过程，在这期间他们可能会暂时失去记忆，就像一个人做了一场长达几十年甚至几百年的梦。”
芬格尔的声音越来越小。
“在这个梦里，他们会用一个人类的躯壳，在世界上过普通人的生活。打游戏，吃泡面，到处找工作。”
这几句话如同冷冰冰的锤子，一下下砸在了路明非心口上。
“这就是龙王归位。”芬格尔给出了解释，“你认识的那个老唐，就是诺顿给自己找的‘壳’。当那个壳因为外界刺激碎掉的时候，里面的怪物就会彻底爬出来。”
宿舍里慢慢安静了下来。
如果是以前，这衰小孩肯定会捂着耳朵大喊不想听，或者干脆讲个烂笑话试图糊弄过去，假装什么都没发生。
但这次没有。
转过椅子，路明非从桌子边缘翻出一个黑色封皮的笔记本，随手抓过一支笔。
他居然真的开始把芬格尔刚才讲的那些话，一句句记了下来，字写得很慢，力道重得几乎要划破纸背。
不远处的桌边，苏墨一直没有插话。
他静静地看着路明非那些略显神经质的重复动作，从旧造船厂回来后，这个衰小孩就陷入了这种半封闭的状态，这是巨大创伤后的本能防御机制。
有些伤痛只能自己慢慢熬过去、慢慢养好，旁人贸然插手帮忙，反而会拖后腿，让问题变得更严重。
紫砂壶里发出轻微的咕嘟声，白色的水汽顺着壶嘴升腾起来，带出一股清雅绵长的药草香。
几片切得极薄的根茎和淡黄色的干花，在滚水里缓慢翻腾。
这不是普通的茶，这是苏墨特意从执行部药材库里调出来、用先天真气熬煮安神的方子，专门用来强行压制普通人近距离接触龙王威压后留下的精神创伤。
哪怕已经离开了战场，那股属于青铜与火之王的狂暴火气，加上亲眼看着朋友消失的绝望，一直死死缠在路明非的潜意识里，要是不能把这些东西化解掉，那根弦迟早会绷断。
一杯热气腾腾的茶水，被推到了路明非手边。
“喝了吧。”
停下笔，路明非看着那杯茶，没有任何犹豫，端起来直接一口灌了下去。
极苦的味道顺着喉咙流进胃里。
一股温和的暖流却随之散开，苏墨隐在茶水里的一丝真气，顺着经脉流转，将他胸口那股快要喘不过气来的憋闷感强行往下压了几分，原本有些狂乱的心跳，也稍微平复了一些。
芬格尔凑过脑袋，舔了舔嘴唇，伸出手指了指空杯子。
“学弟，给师兄也来点呗？这两天我也被那火吓得连做了好几个噩梦，现在神经极度虚弱，非常需要抢救一下。”
没有去看那张刻意装可怜的脸，苏墨声音平淡无波。
“你的那杯在水房的暖瓶里，自己去倒。”
干咳两声，芬格尔老老实实地把手缩了回去。
空气里终于有了点真实的温度，不再像刚才那样冷得没有一点人气。
重新握紧那支笔，路明非低着头看着笔记本上自己记下的那些杂乱字迹。
四大君主。
双生子。
结茧重生。
归位。
每一个词语背后，都藏着那些他拼命想逃避、却又不得不面对的血淋淋的真相。
那个天天喊着穷的网友，那个发来搞笑表情包的家伙，实际上是一头能在金属上刻下龙文的怪物。
笔尖悬在纸页上空，微微颤抖。
在第一页的最顶端，他一笔一划，写下了“老唐”两个字。
墨水渗透了粗糙的纸张边缘，像是要硬生生刻进骨头里，动作停顿了很久，他直直的看着那两个字出神。
那是老唐，不是什么容器，也不是什么壳。
在芝加哥的街头，他们一起啃过冷掉的热狗；在宿舍里，他们一起为了打通关而兴奋得大叫；在燃烧的龙骨架下，老唐把最后半袋薯片塞进了他手里。
哪怕后来长出了獠牙和龙鳞，那些在网吧通宵、在键盘上敲出来的陪伴，全都是真真切切的。
路明非的目光渐渐松散了下来，就在那两个字的下方，他又用力加了一句话。
我欠他一个答案。
不管是人是鬼，不管是王是神，他们之间的账，绝对没有算完。
啪。
笔记本被重重合上。
路明非转过椅子，目光越过升腾的茶雾，直接定在苏墨脸上。
紧绷的面部轮廓里，那双总是习惯性躲躲闪闪、毫无斗志的眼睛，此刻却找不到一丝退避。
“老大。”
沙哑的声音里带上了一种前所未有的重量，他开了口。
“如果有一天我还能见到他，我该叫他老唐，还是诺顿？”