浑水先碰到的，是退契。
水中五指收拢，扣住新描红线的外沿。床上原身的右手也蜷了起来。
“稳住竹托。”
柴可裹紧腕铃，拦下安宁伸出的手。
“先别救。它真是我，也得先证明不是来替我按印的。”
她不能让刚取出的退契，又变成承领凭据。
身旁晋牧开口：“别应水里的铃。”
门内的人紧接着说：“别让水碰掌印缺口。”
“各说看见的。别替对方解释。”
“水纹往你腕边聚。”
“红线在补旧印。”
安宁移灯，两处都能看见。
柴可压着铃，让她守住缺口，两个晋牧各退一步。
“都别施力。你们那份旧约还没消，谁帮忙谁先添押。”
晋牧将伤手收好。他能拦水，却不敢拿她的手试旧约还认不认自己。
侧光下，水中掌纹到伤处便断了。缺失的一段，全靠新红线围着。铃镯只露半面，扣口藏在水下。
柴可换了个角度。
她学过画手，轮廓补全容易，掌纹却不能到了伤边就没了。
“镯子能戴，外沿能描。扣口呢？遮着不给看？”
水里的手翻了过来。
她没凑近。
“记下。会回应，不是只放一遍的旧影。”
安宁在纸角记了。她方才还想托住那只手，眼下才明白，先认成柴可，后面每一步都会替它补证。
电话里响起谢无渡的声音。
“补存附记有换封套记录。铜铃内签送来时裹着湿布，封套渗水，换过一次。后来两次检查，都写纸干、封底返潮。”
“只读现成露出的，别再展粘页。”
“没动。我在库门外，负责人先出去了。”
谢无渡将手机转向柜脚。他原想查封套，水既没按纸张受潮的路走，就不能让档案员靠近。
柴进挤到镜头旁。
“灰布包底下也湿过。”
柴可等着他往下说。
“搬来那天，我当漏水，拿扎纸废样垫了。后来塞进垃圾篓夹层，怕湿纸粘底。”
他越说越低。先前怕被骂乱扔东西，竟连这件也没提。
“位置报准。现在不收拾你。”
柴进隔着视频指认，安宁用两片干竹夹出废样，放到空凳上。
半道湿掌痕留在纸面，四根手指，掌缘缺了一截。
柴可没让它挨退契，只把灯转过去，又照原身的右掌。
三处缺损位置相合。
粗针是在进店后添的，湿掌痕却在垫纸时就有了。
“没缝腕扣以前，它已经取过一次。”
柴进看着那张废样，没再问是不是自己害的。她要查先后，他先把能记起的留下。
柴可让他写搬包、垫纸、丢纸的顺序。
“旧印缺口不闭合，新线偏要把它围全。先按这个查：它不是光缺一个签字，是缺一枚能用的纸模。”
她看向床边松开的粗线。
“缝到右腕旁边，是想借现在的手，补出生时没印上的那块。”
安宁将竹托端平。旧印不能伤，新线却不能留，两头都要保，她原先只想着快些取纸，没想过该取哪层。
水里冒出气泡。
那只手向下沉，铃声一阵接一阵。
柴可耳边响起呛咳，喉间跟着发紧。血池里没喘上的那口气又堵了回来，她向前倾去。
晋牧用没伤的手扶住她肩背。
“你现在没落水。”
她抓紧他的袖口，脚踩住凳脚，停了一会儿。
水还在竹托里，没有漫过边。
“救人可以，拿我的手按印，不行。”
他没松手，也没往纸前走。
柴可把袖口还给他。
“扶这里，别再往下。那边没湿，我这边衣服要掉了。”
晋牧将她肩上的衣领提好。
安宁低头照纸，不接这句。她若笑得手抖，赔的还得是柴可。
灯从纸侧移过，红线底下多出一道亮边。
“有补纸。”
安宁用干竹指着无字处。
“薄的一层，从掌印旁连到折边。线在它上头，没直接落旧纸。”
柴可顺着纸纤维看过去。水沿着补纸走，到了旧纸的毛边反而停住。
她要断的是新接点，不是把退契拆坏。
“先垫无字这头。用净纸吸外面的水，只分自己浮起的地方。”
“遇旧浆？”
“停。别刮，别割，缺口更不用咱们给补。”
安宁换了干竹，从翘起的一端送进去。净纸压在竹托外沿，没有碰印。
补纸抬起半寸，水里的完整掌缘散了。
掌根露出一道长合的裂伤。
那不是婴儿的手。
柴可盯着指节和掌宽，等安宁停稳，才让她记。
“成年手，愈合伤，缺损与婴儿旧印在同一处。只写这三项。”
她没认亲，也没认什么前世。
出生当天的伤，怎么会在成年手上也留着？她得查这件，不能先替水里的人认一个来历。
身旁晋牧取过自己的记忆纸。
“验婴时，我先看了掌伤，再核腕牌。”
柴可转过头。
“我当时怀疑，送来的不只是一个初生孩子。”
他写下这句，没有看门里的自己。
“这份疑心，不是今天才有。先前没有能说清的画面。”
柴可按在腹前的手停了停。
“怕说错，可以留空。你怀疑过我是什么，不能也替我留空。”
晋牧将纸放远，没拿给她接。
“这条单记，不让另一个我补证。”
他原想等记忆完整些，免得一句没头尾的话让她难受。可等着不说，省下的只是自己的解释。
门内的人没有出声。那段他不记得，开口劝一句，也替不了这份隐瞒。
柴可没再追问，先让安宁垫稳补纸。
旧事可以晚些问，床上的手还没松。
最后一段浮纸离开折边，浑水停在净纸上。原身右手展开，承领联残留的红边也退了。
晋牧掌心的旧约印仍在。
柴可看过寿账，没让人收东西。
“只拆了一段。寿没退，内签没领，别急着结账。”
谢无渡那边传来脚步声。
镜头压低，封存柜外积了一小片水，没往门口低处淌，却沿柜脚向上。
“我封住通道了，负责人在外面停用这片库区。”
“你也别进。”
“在门外。没拿纸去吸。”
他把钥匙放回门边托盘。不能为了查水源，先给柜子添个开封记录。
安宁翻过已经松开的补纸。
红色下面有旧字，先前被盖住了。她挪灯，只辨清一行。
“水中所见，不得据作本人。”
柴可把这句抄在三日前的登记旁。
未核实本人到场，却留下到场已核。如今又借旧掌印、腕铃、现在的右手，一样样凑。
对方要补的，不只是一份婚约。
是一个能替她被认领、替她答应的柴可。
“背面别洗，红色也留着。警告被谁遮了，比水里那张脸更要紧。”
谢无渡收起镜头，准备退远。
封存柜里响了一声铜铃。
随后，一个女声叫：“柴可。”
她按住喉咙，没有答应。
可视频那头，柜子深处已经响起另一个声音，和她方才说话一模一样。
“在。”
柜脚上的水停住了。
下一刻，水从柜门缝下流出，朝谢无渡的鞋尖淌去。