匕首收进鞘。右臂传来火辣辣的疼，他低头看见三道深可见骨的爪痕正渗着血，染红了半片衣袖。夜风卷着血腥味掠过，林羽打了个寒噤，这才发现贴身的内衬已被冷汗浸透。
他踉跄着靠向身后的古松，树皮粗糙地硌着后背。妖狼的尸体横在三步外，银灰色的皮毛沾满泥污，那双琥珀色的兽瞳还圆睁着，倒映着破碎的星光。林羽从怀中摸出火折子，“嗤”的一声，橙红火光在林间跳动起来，照亮了狼颈处那道致命的伤口——匕首精准地切断了动脉，此刻血已凝固成暗褐色。
远处夜枭又叫了一声，像是在嘲笑这场惨烈的厮杀。他撕下衣襟草草包扎伤口，指节因用力而泛白。这已是本月遇到的第三头妖狼，自从踏入这片黑风林，就没睡过一个安稳觉。腰间的水囊空了大半，干粮也所剩无几，必须在天亮前找到溪流和安全的宿营地。
林羽艰难地撑起身子，手中紧紧握着一根断裂的树枝作为支撑点。微弱的火光从火折子里透出，摇曳不定，映照出他那双布满血丝、疲惫不堪的眼眸。
在不远处，躺着一具庞大而狰狞的妖狼尸首。它的身躯周围还散落着几撮漆黑如墨的鬃毛，这些毛发仿佛诉说着刚才那场惊心动魄的生死搏斗——正是靠着它们，林羽才得以拼尽全力死死压住狼头，并最终将其击毙。
然而此刻，胜利并没有给他带来丝毫喜悦或轻松。相反，一股深深的疲惫感涌上心头，让他几乎无法站立。但他知道自己不能停留太久，必须尽快离开这个危险之地。于是，他强打起精神，最后一次凝视着眼前这具尚未完全冷却的尸体，然后毅然决然地转过身去，迈步踏入更深处的无尽黑暗之中。
林羽他的身影渐行渐远，在茂密的树林和斑驳的月光下显得如此渺小而孤独。时而被树影遮蔽得严严实实，时而又在月色的照耀下若隐若现，宛如一株顽强不屈却又逆风中前行的枯藤……
时而被月光割出一道银边，像幅残缺的剪影。他的脚步很轻，踩过积了半掌厚的枯叶，发出细碎的“沙沙”声，在这万籁俱寂的夜里格外清晰，又格外孤单。风从树梢掠过，带起几片枯叶打着旋儿落下，擦过他的肩头——他没躲，只是微微侧了侧脸，露出一截苍白的下颌，月光恰好落在他紧抿的唇上，像蒙了层薄霜。
再往前，树影更浓了，几乎要将他整个人吞掉。偶尔有枝桠斜斜伸过来，勾住他的衣角，他低头解开时，指节泛着青白色。远处不知哪棵树上栖着夜鸟，突然扑棱棱振翅飞走，惊得林羽顿了顿脚步。他抬头望向天空，枝叶间漏下的月光碎成星子，落在他眼底，却没映出半分光亮，只有一片深不见底的空茫。
林羽他继续走，背影在树与影的交错里忽明忽暗，像随时会被这无边的夜色融化。最后一片月光被厚重的树冠彻底挡住时，他的身影终于缩成一个模糊的小黑点，隐进了更深的黑暗里，只余下那串渐远的、轻得几乎听不见的脚步声，在寂静的林子里慢慢消散。
他的身影被吞没时，世界彻底坠入墨色。林羽的脚步声在寂静里被无限放大，枯枝在脚下发出细碎的断裂声，像谁在暗处磨牙。他抬手拨开垂落的藤蔓，指尖触到冰凉的湿意，才发现不知何时起了雾。
雾气漫过脚踝，带着腐叶的腥甜，缠上他的裤脚。怀里的布包却始终抱得很紧，里面是给山下阿婆的药。他记得出门时月亮还挂在东边，此刻却连方向都辨不清，只有风穿过松针的呜咽，时而近得像贴在耳边喘息。
忽然有流萤从眼前飘过，绿光微弱得像将熄的烛火。林羽下意识伸手去拢，那光点却倏地升高，掠过枝桠间的蛛网，转瞬又没入更深的树影。他停下脚步，侧耳细听——除了自己的心跳声，只有远处隐约传来的溪涧声，叮叮咚咚，像谁在数着散落的银钱。
他紧了紧衣领，把半张脸埋进围巾里。领口沾着的野菊香还没散尽，是下午在田埂摘的，本想给莫文杰插在窗台上。此刻那香气混着雾气，倒添了几分寒意。
前面忽然传来枯枝断裂的脆响，不是他脚下发出的。林羽猛地攥紧了布包，指节泛白。雾霭中，有个模糊的黑影正从斜前方的树后探出来，像一截被风刮歪的枯木。他屏住呼吸，看着那黑影缓缓站直，比他高出一个头，轮廓在雾里时隐时现。
是山魈吗？还是迷路的樵夫？林羽想起村里老人说的，老林子里有会模仿人声的精怪。他往后退了半步，脚下却踢到一块石头，闷响在雾中荡开。那黑影顿了顿，忽然朝他这边动了动。
林羽的心提到了嗓子眼，怀里的药包仿佛有千斤重。他摸到腰间别着的柴刀，刀柄被汗水浸得发滑。就在这时，那黑影忽然低低地“哞”了一声——是头牛。
他松了口气，后背已被冷汗浸湿。那牛大概是山下农户走失的，正甩着尾巴啃食雾中的嫩草。林羽绕开它继续往前走，雾气却越来越浓，连牛的影子都很快消失了。
不知走了多久，前方终于透出一点微光。不是月光，也不是流萤，是昏黄的灯火，从浓雾深处浮出来，像沉在水底的星子。林羽加快脚步，那灯火却仿佛总在前方不远不近的地方，引着他穿过层层树影。
直到看清那是山神庙的破窗里透出的光，他才发现自己的手一直在抖。庙门虚掩着，里面传来断断续续的咳嗽声。他推开门，昏黄的油灯光里，阿婆正坐在草席上煎药，药罐咕嘟咕嘟地冒着泡，热气模糊了她的白发。
"文杰，我来了……"林羽轻轻地开口说道，声音仿佛一阵微风拂过耳畔。他小心翼翼地将手中的布包放在桌子上，然后慢慢地解开包裹着它的绳索。
当布包被打开时，一股淡淡的清香弥漫开来。原来，里面装着一束鲜艳欲滴的野菊花。然而，让人意想不到的是，林羽怀中的这束野菊不知道什么时候已经被压坏了，有几片娇嫩的花瓣悄然飘落，宛如点点繁星般散落在莫文杰那只小小的药碗旁边。
莫文杰抬起浑浊的双眼，看向那束花，眼里闪过一丝惊喜，随即转为心疼，“兄弟，难为你还记得给我带花。”说着轻轻捡起一片花瓣。
莫文杰虚弱地从床上坐起，嘴角扯出一抹微笑，“谢谢林兄弟。”林羽走到床边坐下，看到莫文杰憔悴的模样，心里一阵揪痛。
“这一路凶险，你受伤了吧。”莫文杰注意到花。”说着轻轻捡起一片花瓣。
林羽摆了摆手，“小伤而已，不碍事。”他从怀里掏出给莫文杰的药，递到莫文杰手中，“这药能治好我的病。”莫文杰接过药，眼中满是感激。
就在这时，山神庙外突然传来一阵嘈杂的声响，像是有什么东西在树林中横冲直撞。林羽警惕地站起身，抽出腰间的柴刀。莫文杰也挣扎着下了床，站到林羽身后。
门“砰”的一声被撞开，一群妖狼冲了进来，它们的眼睛闪烁着凶狠的光。林羽握紧柴刀，准备迎敌。然而，就在他要动手时，一只妖狼突然开口说话：“人类，我们不想与你为敌，只要你把那束野菊交出来，我们就放你们离开。”
林羽和莫文杰对视一眼，都从对方眼中看到了疑惑。林羽问道：“这野菊对你们有什么用？”妖狼说：“这野菊是我们狼王疗伤的圣药，我们找了很久才发现你带着它。”
林羽犹豫了一下，想到莫文杰的病情，最终还是摇了摇头，“这花我不能给你们，它对我的朋友也很重要。”一场恶战，似乎在所难免……
月光透过老槐树的缝隙，在林羽手捧的青瓷碗上投下斑驳的光影。碗中那株凝露草正舒展着淡紫色的花瓣，每片叶尖都凝结着晶莹的露珠，在夜色里泛着微光。
对面的两个黑衣人往前逼近一步，为首者面罩下的声音冷得像冰："林先生，我们老板愿意出这个数。"他比出三根手指，指节因用力而泛白，"足够你在城西买套带院子的宅子。"
林羽将青瓷碗往怀里紧了紧，指腹摩挲着碗沿冰凉的纹路。莫文杰躺在病床上的样子突然清晰起来——苍白的脸，微弱的呼吸，还有医生那句"唯一的希望就是凝露草的晨露"。他喉结滚动了一下，声音带着不易察觉的颤抖，却异常坚定："我说了，这花不能给你们。"
黑衣人眼中闪过一丝狠戾，身后的同伴已经悄悄握住了腰间的短棍。夜风吹过，槐树叶沙沙作响，像是在为这场无声的对峙伴奏。林羽能闻到对方身上淡淡的铁锈味，也能听见自己如擂鼓般的心跳，但他的目光始终没有离开碗中那株柔弱却承载着希望的凝露草。