李宗明蹲在食尸鬼群里，蹲在那些弓着背、垂着头的同类中间，膝盖抵着碎石地，灰褐色的脚掌上那些鳞片一样的角质层被石子硌得生疼。
但他没有动，只是蹲着，双手撑在地上，指甲抠进碎石缝里，眼睛越过前面几排耸动的肩膀，死死地盯着铁丝网后面的那座小山。
那座由尸体堆成的小山，那些深红发黑的、散发着恶臭的、在灰蒙蒙的天空下冒着丝丝热气的肉块。
他的喉咙里发出一声极轻的吞咽，胃像一只被攥紧的拳头，从腹腔深处往上拧，拧得他整个人都在微微发抖。
饿，不是普通的饿，是那种从骨头缝里渗出来的、像虫子一样在血管里爬的饿。
他能闻到那股气味，隔着几百米的距离，隔着铁丝网，隔着前面密密麻麻的人群，他依然能闻到。
那是腐肉的气味，是血腥的气味，是死亡的气味，但对他来说，那是食物的气味，是活下去的气味，是此刻整个世界唯一有意义的气味。
他的指甲又往碎石缝里抠深了一些。
来这个“聚集地”有多久了？
他记不清了。几天？十几天？也许更久...
时间在这里是黏稠的，像那些从尸体上流淌下来的深色体液，缓慢地、令人作呕地流淌，永远流不到头。
他只记得被带进来的那天——不，是“被运进来”的那天。
他和很多人挤在一辆铁皮车厢里，车厢没有窗户，只有顶上有几个拳头大的通气孔，从那些通气孔里漏进来的光，像刀子一样切在黑暗里。
他以为自己得救了，那些穿军装的人说，他们是来救他们的。
那些人穿着厚重的防化服，背着氧气罐，端着枪，从那些吃人的怪物手里把他们救出来。
当时他听见有人在喊：“是军队！是军队来了！”
然后所有人都哭了，他也哭了。
他跪在地上，双手撑着地面，眼泪从眼眶里涌出来，顺着脸颊滴落在地上，发出细微的吧嗒声。
他以为那是结束。
以为那些饥饿、恐惧、逃亡、躲藏、被人追着打、被狗追着咬、被同类追着吃....都结束了。
以为从今以后，可以像人一样活着了，以为——
他的手指在碎石地上抠出一道浅浅的沟。
他低下头，看着自己那只手。
灰褐色的皮肤，像橡胶一样，没有光泽，没有温度，变长的手指，骨节突出，指缝间有淡淡的蹼膜，灰白色的指甲，像某种爬行动物的爪子。
他每天都会看自己的手，每天都会，但他从来没有看习惯过。
他想起末世前，他的手不是这样的，那时候他的手很白，指节分明，指甲修剪得很整齐。
他努力回想最后一次用那只手，真正的人的手，是什么时候？
想不起来了，那段记忆像隔着一层磨砂玻璃，模糊的、变形的、怎么也看不清。
遥远得就像是上辈子，每次闪过当人的片段，也像是喝了掺水孟婆汤后偶尔渗出的记忆碎片，越努力回忆，就越不真实。
仿佛他生下来就是这副样子、这副所有人都害怕、所有人厌恶、所有人包括他自己，都觉得恶心的样子。
想到这些，李宗明的胃又拧了一下。
他抬起头，重新看向那座小山，卡车已经开走了，那些穿着防化服的司机逃也似的调头离开，像逃离瘟疫。
他看见他们的背影，看见那些厚重的、把整个人裹成罐头的防护服，看见那些从背后伸出来的供气管，看见那些透明的、看不清表情的面罩。
他们厌恶我们。
这个念头突然涌上来，像一块石头砸进胃里。
他想起那些穿军装的人第一次出现在他面前的时候，他以为他们是来救他的，现在他知道了——他们是来看管他的。
不是救。是看管。
就像看管一群——他的目光扫过周围那些蜷曲的、弓背的、长着尖耳朵和鳞脚掌的身影——一群牲口。
这个词像一根针，从脑子里扎进来，扎得他整个人都缩了一下。
牲口。
他们给牲口喂食，给牲口搭棚子，给牲口围栏，然后呢？
然后牲口就是牲口，牲口不会被当成“人”。
他想起聚集地周围军队看他们的眼神，隔着面罩看不清表情，但他能感觉到。
那眼神和他末世前看动物园里的动物时一模一样，好奇，怜悯，疏离。
和“人”看“非人”的东西时一模一样。
他闭上眼睛。
黑暗里，另一个声音响起来，尖锐的、嘶哑的、像砂纸磨过铁皮的声音。
“你看看你现在的样子。”
那个声音说：“你还觉得自己是人吗？”
这话是王元说的。
王元是他在末世后认识的人....同类。
王元比他早变异，比他更彻底地接受了“食尸鬼”这个身份。
王元有一双完全变形的眼睛，瞳孔是竖着的，像猫，像蛇，像所有那些冷血的、非人的东西。
王元杀过人，不是被迫的，是主动的。
王元说，那些“人”不把我们当人，我们为什么要把他们当人？
王元说，我们已经不是人了，我们是新的物种，是进化的产物，是比人类更高级的存在。
王元说，等我们足够多了，足够强了，我们就会取代他们，就像他们取代了猿猴。
李宗明当时没有说话，只是听着，听着王元那些疯狂的、燃烧着火焰的、像咒语一样的话。
他当时觉得王元疯了！自己怎么不是人？自己只是生病了，怎么就不是人了？
但现在，蹲在这个铁丝网后面，蹲在这群饥饿的、被当作牲口一样圈养的同类中间，他忽然不确定了。
如果王元是错的，那为什么他们要像关牲口一样关着我们？
但李宗明又突然响起特勤部队...应该是叫这个名字吧？它有些不确定...
同样是食尸鬼，那些‘同类’却能参军，却能穿上比人类士兵更加先进的战甲，就像科幻电影里的超级战士一样......
光鲜靓丽、荣耀加身....受到甚至是人类士兵的尊重...........
为什么同样是被变成这副样子，那些‘同类’却可以活得那么理直气壮，而他们只能蹲在这里，像一群等待投喂的牲口。
想到这些，他的思绪像一团被猫玩过的毛线，缠在一起，找不到头。
末世前，他养过一只狗，那只狗走丢了，他在街上找了三天三夜，最后无奈放弃，直到半年后，偶然在隔壁城市的一个垃圾堆旁看到了它。
它瘦得皮包骨头，浑身是泥，蜷缩在垃圾桶后面，看见他走过来，夹着尾巴，缩着脖子，眼睛里全是恐惧。
它认不出他了，它以为他是来打它的。
他蹲下来，叫它的名字，它还是缩着，不敢动。
他伸出手，它抖了一下，但没有跑，他摸到它的头，它才终于把尾巴从两腿之间松开来，开始摇。
李宗明觉得自己现在就像那只狗。
蜷缩在垃圾堆旁边，饿得皮包骨头，看见人走过来就缩脖子，看见人伸出手就发抖。
他不知道什么时候能有人蹲下来叫他的名字，不知道什么时候能把尾巴从两腿之间松开来，更不知道自己还有没有尾巴。
就在这时候，有什么东西碰了碰他的手臂，他猛地缩了一下。
他低头看去，一个小东西蹲在他旁边，蹲在他手臂的阴影里，仰着头看他。
是只小食尸鬼，她的脸很小，尖尖的耳朵支棱出来，像两片嫩叶。
她的眼睛很大，瞳孔是深褐色的，不像他这样浑浊，还保留着一些人类的光泽。
她的皮肤比他浅一些，灰褐色还没有完全覆盖，在某些角度还能看到底下那层苍白的、属于人类的底色。
她看着他，嘴巴微微张着，露出几颗还没长齐的尖牙。
“叔叔。”她的声音很小，像一只刚出生的小猫在叫。
他看着她，没有说话，他不知道该说什么，他的喉咙像被什么东西堵住了。
“叔叔，”她又叫了一声，然后抬起手，指了一下铁丝网后面的那座小山：“那个……好吃吗？”
他的喉咙更堵了，他看着她指的方向，看着那座冒着热气、散发着恶臭的尸体堆，看着她眼睛里那种单纯的、天真的、完全不知道自己在问什么的渴望。
“好吃。”他的声音沙哑得不像自己的：“很好吃。”
小女孩咽了一下口水，喉咙里发出一声细微的咕噜。
“我饿。”她说，声音更小了，像在说一个秘密，一个不应该被任何人听到的秘密。
他看着她，看了很久。然后他伸出手，犹豫了一下，轻轻放在她的头上，温热的，有体温的，活着的。
“我知道。”他说，“我也饿。”
小女孩没有躲开他的手，她只是仰着头，看着他，那双深褐色的大眼睛里，映出他的影子——
一个蹲在地上的、灰褐色的、长着尖耳朵的、像怪物一样的身影。
“叔叔，”她又开口了，语气中满是委屈：“可是我妈妈不让我吃...她说要让我当人，说人不吃这些东西...”
“叔叔，我们还能变成人吗？”