云父叹道：“你娘非说‘小逸在外拼杀，咱在家得积点德’，其实我知道，她是怕你在外面受冻。”他抬手拍了拍云逸的肩膀，掌心的老茧蹭过云逸的衣料，“你寄回的那些伤药，我都收着呢。瓶底刻的‘回春堂’三个字，跟你小时候偷拿我墨锭在墙上画的一样歪。”
云逸的指尖在剑柄上轻轻摩挲，声音低了些：“有次在断魂崖被暗器划伤，靠那药才没烂了胳膊。”他顿了顿，转头看向父亲，“您放心，现在身边有医仙阁的人跟着，伤不到要害。”
云父望着远处起伏的山峦，眉头微蹙：“上个月收到密报，说西境王想拉拢你入他麾下？”见云逸点头，他沉声道，“那老狐狸的饵里藏着毒钩，你心里有数就好。当年你祖父就是吃了轻信人的亏……”话没说完，却被云逸握住了手腕——云逸的掌心比他粗糙，指节上还留着新添的疤痕，那是上个月与黑衣人搏杀时被刀刃划的。
“爹，”云逸的声音很稳，“我带的人里，有三个是祖父当年的旧部，他们教我怎么看人心。”
马车里，云母正给司徒兰递过一碟蜜饯，瓷碟边缘描着精致的缠枝纹。“你看这孩子，小时候总爱抢兰兰的糖葫芦，现在倒学会护着人了。”她笑得眼角堆起细纹，鬓边的珍珠耳坠随着马车颠簸轻轻晃动，“上次寄回的那支玉簪，说是给兰兰挑的，眼光倒比他爹好多了。”
司徒兰接过蜜饯，指尖碰到碟沿的温度，脸颊微红：“云逸哥总说我戴素色好看，其实……”她低头看着裙摆上绣的玉兰，那是云逸去年生辰时送的绣线，“他上次受伤，我连夜绣了个平安符，不知他戴在身上没有。”
云母握住她的手，掌心温暖而干燥：“傻姑娘，他贴身的荷包里，除了你的符，还能有啥？上次他爹偷偷翻了一次，里面还裹着你十岁时给他画的丑老虎呢。”
马车碾过一块碎石，轻轻晃了一下，司徒兰下意识扶住车窗，恰好看见云逸正转头朝马车这边望来，目光撞在一起，云逸的耳朵倏地红了，慌忙转回去跟云父说话，耳根却还泛着浅粉。司徒兰忍不住笑出声，云母看着这一幕，悄悄把车窗帘往旁边推了推，让阳光更多地涌进来，照在两人交握的手上，暖得像开春的溪水。
一路行来，风里混着麦香与泥土的气息，远处的村落升起袅袅炊烟，偶尔有孩童追着马车跑，银铃般的笑声惊飞了树梢的麻雀。云父与云逸的谈话声、车厢里的轻笑、马蹄与车轮的节奏，在午后的阳光下织成一张温软的网，把这些年的疏离与牵挂，都轻轻裹了进去。
马车轱辘碾过青石板路，发出规律的“咯噔”声。云母攥着司徒兰的手，指腹摩挲着她腕间的银镯子，眼睛亮晶晶的，像藏着两颗好奇的星：“兰兰，你跟小逸第一次见面，是不是跟话本里写的一样？英雄救美还是不打不相识啊？”
司徒兰的脸颊“腾”地红透了，从耳根一直蔓延到脖颈，像被晚霞浸过的云锦。她绞着裙摆上的流苏，声音细若蚊蚋：“也、也不是……那天是宗门比武，他替我挡了一剑。”指尖无意识地碰了碰左肩——那里至今留着道浅疤，是去年比武时被对手的暗器所伤，当时云逸像阵风似的扑过来，用后背硬生生挡了一下，玄色劲装当场被划开道口子，血珠争先恐后地涌出来。
“挡剑？！”云母猛地提高声音，手一拍车壁，木框都跟着颤了颤，“这臭小子！就不能用巧劲吗？非要硬碰硬！”她佯装瞪圆了眼，叉着腰的样子倒有几分唬人，可眼里的心疼藏不住，“等会儿见了他，看我不拧他耳朵！竟敢这么不爱惜自己！”
话音刚落，车外突然传来“阿嚏”一声，响亮得震飞了车檐下的两只麻雀。
云逸正勒着马缰，猝不及防打了个喷嚏，胸腔里一阵发闷。他揉了揉鼻子，狐疑地回头望向马车，总觉得后颈发凉，像被什么盯上了似的。刚转过去的脑袋又猛地转回来——马车窗帘被掀开一角，云母带着嗔怒的脸探出来，眼神里的“利箭”几乎要射穿他；旁边的司徒兰慌忙把窗帘又拉上些，只露出双圆溜溜的眼睛，一脸无辜地眨巴着，嘴角却偷偷抿着笑。
云逸心里咯噔一下，瞬间明白了七八分，准是司徒兰把比武挡剑的事说了。他无奈地摇摇头，刚要催马跟上，就见父亲云集在前面勒住了马，看似望着远方的炊烟，眼角余光却飞快扫了眼云母，又迅速收回，喉结动了动，最终只是干咳两声，夹紧马腹往前挪了挪——那副“我什么都没看见，别找我麻烦”的模样，活像只受惊的鹌鹑。
云母何等精明，一眼就瞥见丈夫那副怂样，狠狠剜了他一眼，那眼神分明在说“等会儿再跟你算账”，云集脖子一缩，干脆调转马头去看路边的野花，假装研究起一朵蒲公英的绒毛来。
不多时，前方出现一片灰瓦飞檐，远远望去，天云山庄的轮廓在夕阳里愈发清晰。朱红的大门足有三人高，门楣上“天云山庄”四个金字在余晖中闪着光，两侧的石狮子张着嘴，嘴里的石球被摸得油光锃亮；院墙顺着山势蜿蜒，青砖缝里长满了青苔，却更显沉稳厚重，像位沉默的老者，守着数不清的故事。
云母推开车门，脚刚沾地就被这气势惊得倒吸一口凉气：“我的天爷！这门槛都快到我腰了！”她伸手摸了摸门柱上的雕花，那龙纹栩栩如生，仿佛下一秒就要腾云驾雾飞走；云集跟在后面，平日里对妻子唯唯诺诺的劲儿收敛了些，盯着门楣上的匾额喃喃道：“当年听师父说过，这天云山庄是三代人一砖一瓦砌起来的，果然名不虚传……”
司徒兰扶着云母的胳膊，仰头望着飞翘的檐角，夕阳正从那里滑过，把瓦片染成金红色。她忽然转头看向云逸，眼里闪着光：“你说的没错，真的像座城堡呢。”
云逸勒住马，看着他们惊叹的模样，嘴角忍不住上扬。风吹起他的衣袍，与山庄的风卷在一起，带着草木与时光的味道——这便是他想守护的地方，有他在意的人，有值得坚守的故事，往后，或许还会添上更多温暖的片段。
云逸的靴底碾过天云山庄的青石板，发出“笃笃”轻响，他目不斜视地穿过前厅，对父母交换的惊诧眼神视若不见，只抬手对候在廊下的青衣管事扬了扬下巴：“张叔，带各位长辈去东跨院安置，晚膳按家常菜谱备，多加道糟熘鱼片，我爹爱吃。”
管事躬身应“是”，袖摆扫过廊柱上的铜环，发出清脆一响。他引着众人转过雕花木屏时，特意放慢脚步，指尖轻叩屏上的“松鹤延年”图——那仙鹤的眼珠竟是用黑曜石嵌的，在阴影里泛着冷光。“东跨院的月亮门后种着薄荷，夜里能安神，”他声音压得极低，“只是廊下那几盆铁树，看着寻常，其实是机关枢纽，千万别碰叶片上的尖刺，一碰就会触发警铃。”
三叔摸了摸铁树的叶片，指尖刚触到尖刺，就见管事飞快按住他的手腕，掌心沁着薄汗：“三老爷仔细！这刺里灌了迷药，沾着皮肤就会发麻。”三叔缩回手，见那尖刺顶端果然有针尖大的小孔，顿时后背发凉——方才若再用力些，恐怕此刻已经瘫在地上了。
云逸领着父母穿过抄手游廊，廊外的荷塘里，荷叶上停着几只翠鸟，看似悠闲地梳理羽毛，实则眼珠转动不停。母亲刚要伸手去指，就被父亲按住：“别碰，那是哨卫假扮的。”他早年在军中待过，认得鸟爪上的细铁链——那是训练过的信鸽才有的标记，只是这些“翠鸟”的喙比寻常鸟类尖硬许多，显然淬过毒。
转过月洞门，眼前豁然开朗：青瓦灰墙围出的小院里，老槐树的枝丫探过墙头，树下石桌上摆着套紫砂茶具，壶嘴正冒着热气。云逸推开竹门时，门轴发出“吱呀”声，惊起檐下几只“麻雀”——扑棱棱飞起来才看清，是系着丝线的木鸟，翅膀上刻着“巡”字。