夜如墨泼，密室深处，唯有血光浮动。
云知夏盘膝而坐，十指指尖皆裂，鲜血如珠，一滴滴坠落在泛黄脆朽的人皮卷上。
她的脸色已近乎透明，唇无血色，可双眸却亮得惊人——像是将全身精气都燃成了火，照进这百年的黑暗。
她闭目凝神，呼吸极缓，几乎与死寂同频。
前世在实验室中，她曾为突破药剂渗透率极限，连续七十二小时不眠不休，以精神高度集中激发神经活性。
那时她便悟出：人的意识若能极致专注，竟能反向调动身体潜能，甚至短暂突破生理桎梏。
如今，她以此法驭血——不是放任失血，而是以意念引导精血中的生命能量，逆流灌注神识。
每一滴血落下，不只是献祭，更是钥匙。
忽然，指尖一烫。
那卷残破人皮竟微微震颤，血字自行重组，扭曲成行：
“吾方未传，痛极。”
紧接着，幻象炸开——
一名女子披发赤足，跪于刑台之上，颈间枷锁沉重，腹鼓隆起，似有孕在身。
她不是罪妇，而是太医院唯一治愈公主不孕之症的女医官。
可功未成，名先毁。
朝中权臣诬她“采童髓炼驻颜丹”，以“妖术惑主”定罪。
行刑前夜，她咬破舌尖，将毕生所著《育元调经十三方》默写于胃壁内膜，吞血入腹，誓要留方于世。
刀起头落，血溅三尺。
可就在头颅滚地的刹那，一道微弱金光自断颈处溢出，直冲天际——那是医者执念化形，不甘湮灭！
云知夏猛地睁眼，胸口剧烈起伏，冷汗浸透后背。
这不是幻觉，是记忆的残响，是三百六十二道亡魂用生命封存的真相碎片。
他们无法发声，只能借她的血、她的心火，重演临终一刻。
“你说我们该沉默？”她喃喃开口，声音沙哑如磨铁，“可这火里——烧的是命！”
老讼布靠在石壁边，手中竹杖轻颤。
他背上那十三条冤条早已被风蚀得斑驳，此刻却无端嗡鸣起来，仿佛感应到了某种古老的共鸣。
门外忽有异响。
沙……沙……
像是枯枝划过青石，又像钝刀刮骨。
门缝渗入一缕苍白雾气，随后，一道身影缓缓浮现。
来人全身皮肤白得诡异，几近透明，血管如蓝线游走皮下。
眼窝深陷，双瞳全无，唯余两片漆黑空洞。
他拄着一根由人类肋骨拼接而成的拐杖，每一步都发出细微的咔嗒声，如同翻动史册。
“骨书生。”娘子低语，声音里带着敬畏与悲凉。
那人不答，只用刀尖划开自己左臂，鲜血涌出，他竟以血涂唇，嘶声道：“我非人，乃行走之医案。”
他撕开衣襟，露出胸骨——其上密密麻麻刻满细痕，深浅不一，横竖交错，竟是一篇篇微型医录！
“前朝七十二桩‘医祸案’，皆由裴元济之师亲手篡改销毁。”他声音破碎，“我原是太医院记事官，奉命焚典。可我不忍，便将真相刻于己骨，埋入药库地窖百年。”
他抬手，指尖抚过胸骨一道刻痕：“看，这是‘疫药方’，这是‘解砒录’，这是……‘胎毒溯源’。”
云知夏起身走近，目光扫过那些深入骨髓的文字，心头震动。
这些，全是被抹去的救命之方！
她立即取下一卷血录，欲以骨书生之血相试。
可当血滴落卷面，非但未现文字，原本微亮的血迹竟迅速黯淡，字形模糊如雾散去。
“不对……”她蹙眉，指尖轻触那滴血，忽然察觉异常——血中有极淡腥甜之气，混着一丝腐木般的陈味。
“忘忧散。”娘子沉声提醒，“洗药谷上游泉眼被投毒三十年，地下水浸入此地，连骨髓都难逃污染。凡饮此水者，血中含毒，无法与纯正血录共鸣。”
云知夏眸光骤冷。
原来如此。
裴元济表面退隐山林，实则早已布下长线，以“洗药”之名，行“灭忆”之实。
他要的不是掩盖一时，而是让真相永远腐烂在时间与毒水中。
那谁还能读？谁还能证？
娘子低声道：“洗药谷中有一童，自出生便饮毒泉之水长大，名为血雾童。她双眼赤红如血，泪液却不染毒素，反能显毒辨源——据说，那是以毒养毒，炼出的‘清泪’。”
云知夏闻言，眼神渐亮。
若血已被污，那就不用血。
用泪。
她转身走向中央铜盆，将所有血录残卷小心放入其中，双手合十，口中默念前世所撰《药师誓》。
然后，她割开掌心，鲜血汩汩流入盆中，覆盖卷册。
她闭目，引心火——那一簇源自意志与执念的无形之焰，自心口腾起，顺经脉流转四肢百骸。
刹那间，幽蓝火焰自铜盆升起，无声燃烧，不灼物，却照彻灵魂。
三百六十二道幻影从火中走出，男女老少皆有，或披枷带锁，或身缠烈焰，或伏尸荒野。
他们无声张嘴，却在同一时刻齐声诵出：
“凡我医者，不惧焚身，惟恐方绝。你说我们该沉默？可这火里——烧的是命！”
声浪如潮，撞向四壁，久久不息。
云知夏立于火中，衣袂翻飞，眼中映着蓝焰，也映着万千冤魂。
而她，已点燃第一把火。
数日后，洗药谷外，暮色四合。
药池静卧山凹，水面如镜，倒映残阳似血。
一个瘦小身影蹲在池边，约莫十岁，赤足泥裤，乱发遮面。
唯有一双眼睛，红得骇人，像两汪永不干涸的血湖。
她听见脚步声，缓缓抬头。
云知夏站在不远处，风拂素袍，目光沉静。
女童不语，只是抬起手，轻轻抹去眼角一滴泪。
那泪珠滚落，坠入池水——
水波轻荡，涟漪扩散。
奇异的是，水面竟浮现出一行极细的字迹，宛如活虫游走：
【……】洗药谷外，暮色如血，风自山脊卷下，吹皱一池死水。
那滴泪坠入池心的刹那，涟漪荡开，并非寻常波纹，而是一道道细若游丝的赤线，如同血脉苏醒，在水面蜿蜒成字——
“黄芩焦化，朱砂混砒，火候七刻——与控脉针同源。”
云知夏瞳孔微缩，目光如刀，钉在那一行浮光之上。
她不是震惊于这诡异显字之术，而是洞穿了其中隐藏的杀机：这不是医方，是谋命之局！
黄芩本可清热解毒，一旦焦化，则生剧毒；朱砂与砒霜相混，再以特定火候炼制七刻，便成了无色无味、潜伏三月才发作的“蚀魂散”。
而“控脉针”——那是当年太医院秘传、专用于操控重臣心智的邪术银针。
二者竟出自同一源头？！
她缓缓抬头，看向眼前这个瘦小女童。
十岁年纪，赤足泥裤，乱发遮面，唯有一双眼睛红得惊心动魄，像两潭饮尽了百年冤血的深渊。
“你的眼泪……”她声音低沉，却带着不容置疑的锋利，“是活的试纸。”
血雾童没说话，只是轻轻点头。
风吹起她额前枯草般的发丝，露出苍白如纸的脸颊。
她抬起手，指尖颤抖地抚过眼角——那里又渗出一滴血泪，未落，已凝。
“我喝了三十年毒水。”她开口，嗓音稚嫩却冷得像冰，“娘说，只要我能活下来，就能记住每一味毒的名字。她说……会有人来问。”
云知夏心头一震。
三十年？
这孩子出生尚不足十岁！
所谓“喝毒三十年”，分明是前世轮回叠加之苦，是洗药谷用一代代婴儿性命浇灌出的“解毒之眼”！
她忽然明白了——为何裴元济要隐居于此，为何名为“洗药”。
洗的哪里是药？
洗的是罪！是血！是真相！
就在此时，山顶狂风骤起。
一道苍老身影立于崖边，灰袍猎猎，手中药锄轰然坠地，砸碎青石。
裴元济双目赤红，须发皆张，望着谷中升腾而起的血雾幻影，嘶声怒吼：“住手！历史不容翻案！”
那声音如雷贯耳，震得山谷回响不绝。
可云知夏连头都没抬。
她站在铜盆旁，幽蓝心火缠绕周身，衣袂翻飞如蝶舞烈焰。
她抬起手，指尖燃起一簇猩红火焰——那是以精血为引，以执念为薪的心火。
“不。”她轻声道，声音不大，却穿透风雨，直抵天穹，“我翻的，从来不是历史。”
她顿了顿，眸光凛冽如刃，一字一句落下：
“是我手里这把火，照出来的——你们不敢睁眼的今天！”
话音未落，她将血雾童落下的第二滴泪轻轻滴入铜盆。
泪珠触血，刹那间，所有黯淡的血录残卷猛然一震！
原本模糊的文字如苏醒的蛇群，迅速重组、延展、发光。
一行全新的血字从最古老的一卷边缘缓缓浮现，墨黑底上泛着妖异赤光——
“第七桩，治瘟者，诛。因——断了世家卖药财路。”
空气仿佛凝固。
老讼布背上的冤条再次嗡鸣，像是感应到某种禁忌被揭开。
骨书生胸骨上的刻痕隐隐发烫，竟有血珠渗出。
云知夏凝视着那行字，指尖微颤。
原来如此。
三百年前那场席卷南北的大疫，所谓“神医献方而暴毙”，竟是人为灭口！
只因他研制出廉价有效的抗疫汤剂，触动了几大医药世家的根本利益……
她缓缓合掌，将最后一片残卷收入怀中。
风更大了，吹散血雾，也吹动她素白长袍。
她抱起仍在流泪的血雾童，转身离去，脚步坚定，没有回头。
而在她身后，密室深处，那只尘封千年、以人骨为锁、以血咒封印的最后一匣，正悄然震颤了一下——
仿佛里面的东西，也在等她。