靠山屯，村南头的小河边。
俗话说：“小满不满，芒种不管。”
到了五月下旬，东北这地界儿的气温就像坐了火箭，蹭蹭往上涨。
村南头那条不知名的小河，是松花江的一条毛细血管，平时安安静静地流淌，这会儿河水涨了不少，清亮亮地泛着波光。
河两岸的老柳树，枝条垂进了水里，像是在洗头发。
一大早，二愣子就愁眉苦脸地蹲在徐军家门口磨刀。
“咋了？跟霜打的茄子似的？”
徐军推着自行车出来，车把上挂着两个给孩子买的纱窗布。
“哥，别提了。”
二愣子把磨刀石往水里一泡，叹了口气：
“秀莲这不是怀上了吗，这嘴变得太刁了！前天想吃酸的，我跑县里买了二斤山楂糕；昨晚又想吃辣的，我给炸了辣椒油。今儿早晨一起来，非闹着要吃鱼！”
“还不是一般的鱼，非要吃那种……只有这么大点、在柳树根底下钻的那种小细鱼！说是小时候吃过，那味儿鲜！”
徐军听乐了，把车一支：
“那叫柳根鱼。这玩意儿是冷水鱼，肉嫩刺少，最补人。秀莲这是身子虚，想补补。”
“行了，别磨刀了。去仓房把咱们那几根竹竿子拿出来，再挖罐蚯蚓。今儿个咱们去甩两竿子，正好给春儿和雪儿也解解馋。”
上午十点。
河边微风习习，柳絮这就飘得差不多了，空气里全是青草和河水的腥甜味。
徐军、二愣子，带着小雪儿和徐春，一行四人来到了河湾子。
徐春今天穿了一件碎花的小衬衫，是李兰香用旧床单改的，虽然不新，但洗得干干净净。
她头上戴着徐军给她编的柳条帽，手里提着个小红塑料桶，脸上虽然还瘦，但那双大眼睛里满是新奇。
这是她长这么大，第一次不是为了干活，而是为了玩来到河边。
“看好了啊。”
徐军找了个水流平缓、柳树根盘根错节的回水湾。
他没用什么高级渔具，就是一根细竹竿，拴上一根透明的鱼线，挂个小号鱼钩，连浮漂都没用，直接挂上红蚯蚓，轻轻往柳树根底下的黑影里一递。
“刷——”
鱼饵刚入水，那是连一秒钟都没停，手里的竹竿尖儿猛地一沉。
徐军手腕一抖。
一条背部黑青、腹部银白、只有手指长短的小鱼，扑腾着水花被甩上了岸。
“柳根子！”
“哇！爸爸好厉害！”小雪儿拍着巴掌跳。
徐春赶紧跑过去，顾不上鱼身上滑溜溜的黏液，小心翼翼地把鱼抓起来，放进盛了水的小红桶里。
那鱼在桶里欢快地游着，徐春蹲在那，看得出了神，嘴角不自觉地翘了起来。
“二愣子，别愣着！这玩意儿也是群居的，底下肯定有一窝！”
徐军把鱼钩再次甩下去。
二愣子虽然平时大大咧咧，但干这种精细活儿有点笨手笨脚。
“哎呀！挂树上了！”
“哎呀！脱钩了！”
急得他满头大汗，那笨拙的样子逗得两个孩子咯咯直笑。
最后还是徐春看不下去了，她小声说：
“二叔……你提竿太猛了。这鱼嘴小，得轻点。”
二愣子一愣：“哎呦？大侄女还是行家？”
徐春脸一红：“以前……以前饿的时候，我在河沟里摸过。”
徐军听了心里一酸，但这会儿没表现出来，只是笑着说：
“听春儿的！这丫头手感好！”
一个小时的功夫，那个小红桶里这就黑压压地装了半桶柳根鱼，少说也有三四斤。
这种野生的冷水鱼，那鲜味儿，是养殖鱼比不了的。
中午。徐家大院。
李兰香接过了处理鱼的活儿。
这种小鱼不用去鳞，只需把内脏挤出去洗净就行。
秀莲挺着个这就有点显怀的肚子，手里拿着把蒲扇，坐在阴凉地里指挥：
“兰香嫂子，多放点大酱！我就想吃那口咸鲜味儿！”
“行行行，依你！”李兰香笑着答应。
大铁锅烧热，豆油冒烟。
先下葱姜蒜爆香，然后是一大勺自家下的黄豆酱。
加水，烧开。
把那一盆洗净的柳根鱼滋啦一声倒进去。
这时候不能乱翻，一翻鱼肉就碎了。
最后，在锅边贴上一圈玉米面大饼子。盖上锅盖，小火慢炖。
这叫酱焖柳根鱼贴饼子。
鱼汤的鲜味渗进饼子里，大酱的香味钻进鱼肉里。
饭菜上桌。
一大盆酱红油亮的柳根鱼，上面撒了一把翠绿的香菜。
那鱼肉嫩得像豆腐，轻轻一吸，肉就脱骨了。
秀莲夹了一条，放进嘴里，眯着眼睛嚼了半天，脸上终于露出了满意的笑容：
“哎呀妈呀！就是这个味儿！鲜！太鲜了！”
看到媳妇笑了，二愣子在那傻乐，比自己吃了龙肉还高兴，一边给秀莲挑刺，一边说：
“媳妇，慢点吃，还有呢。只要你想吃，明儿我再去钓！”
徐军给李兰香也夹了一条大的，又给两个孩子一人分了两条。
“春儿，多吃点。这鱼补脑子，以后上学聪明。”
徐春看着碗里的鱼，又看看在那给媳妇挑刺的二愣子，小声问徐军：
“叔……二叔那么怕婶子吗？”
全桌人都笑了。
徐军喝了一口小烧，意味深长地说：
“那不叫怕。那叫疼。”
“咱们东北老爷们，在外头那是虎，得顶天立地。回到家，那就得是猫，得哄着媳妇。因为媳妇是给你生儿育女、操持家的人。对媳妇好，那才叫真爷们。”
二愣子听了，胸脯挺得老高：
“听见没？哥夸我呢！我这就是真爷们！”
秀莲白了他一眼，把一块挑好刺的鱼肉塞进他嘴里：
“吃你的吧！话多！”
吃完饭，日头偏西。
院子里的那棵老榆树洒下一片阴凉。
徐春主动要去刷碗，被李兰香拦住了。
“歇着去。刚好点，别沾凉水。”
徐春没闲着，她跑到院角，拿起了那把因为修路而有些卷刃的铁锹，想去铲鸡粪。
徐军走过去，把铁锹拿过来，然后把一本新买的《新华字典》放在她手里。
“春儿。”
徐军蹲下身，看着她的眼睛：
“在这个家，你不用靠干活来讨好谁。”
“你的手，以后是用来拿笔的，不是拿铁锹的。”
“从明天开始，跟着雪儿去学校，找秀芹姑姑认字。咱们九月份正式上一年级。”
徐春抱着那本厚厚的字典，那是她长这么大拥有的第一本书。
由于书皮是塑料的，有点滑，她抱得很紧。
“叔……我能上学？”
“能。还能上大学。”
傍晚。
徐军和二愣子坐在大门口的石墩子上抽烟。
远处，新修的路基这就铺到了村口，黑色的碎石在夕阳下像一条巨龙。
学校那边的红砖也拉到位了，明天就要开始砌墙。
“哥。”
二愣子吐了个烟圈，看着自家院子里正在那哼着歌洗衣服的秀莲，眼神温柔：
“我觉得现在这日子，真好。比咱们以前瞎混的时候，强一万倍。”
徐军拍了拍他的肩膀：
“这就知足了？好日子还在后头呢。”
“等路修通了，咱们的冷藏车就到了。到时候，咱们要把这河里的鱼、山上的蘑菇，全都卖到大城市去。”
“咱们要让秀莲肚子里的孩子，生下来就也是城里人的待遇。”
微风吹过，卷起路边的尘土，也卷起了这两个男人对未来的无限憧憬。
院子里，传来了小雪儿和徐春的笑声，还有李兰香喊着吃西瓜啦的吆喝声。
这就是靠山屯的初夏。
平淡，琐碎，却暖得让人不想离开。