三天后，京郊老城区。
一家社区医院内，斑驳的白墙上还留着掉色的红色标语。
这里是《尘药》剧组的开机仪式现场。
陈业建站在油桶旁。
他没有准备包着红布的开机红包，而是捧着一摞泛黄的牛皮纸信封。
主创人员排成一列上前。每人从他手里接过一个信封。
实力青衣秦婉穿着起球的灰色高领毛衣，撕开信封抽出纸页。
那是一份抹去真实姓名的罕见病复印病历，下方钉着长长一串医院的缴费催款单。
秦婉盯着单子最下方的六位数总额，捏着纸页的手指渐渐收紧。
她饰演的是单亲妈妈苏晓。
话剧院老戏骨孙德海饰演退休药剂师老郑。
他低头查阅着手里的催款单，推了推老花镜，眉头紧锁，挤出了川字纹。
当红小花许佳音拿过信封后，直接脱掉脚上的高跟鞋。
助理递过来一双半旧的平底黑胶鞋。
许佳音踩进鞋里，步伐变得沉重，几步便融入了这破败的背景里。
院外土路传来引擎的低鸣。
老牌反派专业户王耀庭推开生锈的铁门走进满是水坑的院子。
他身穿质感极佳的暗条纹高定西装，双手插在裤兜里，下巴微扬。
他脚上的手工定制皮鞋无情碾过路面的脏污，
泥水溅上剪裁贴合的西裤裤腿，
王耀庭丝毫没有理会。
这种视底层为无物的高傲，在院落里划开一道裂缝。
他是本片的大反派，正版药国内独家代理商张霖。
院墙根下，硬汉男星雷鸣和新人演员易川正蹲在地上。
两人用浓重乡音飞快对台词，字句咬得极重，气氛紧绷。
外围停着两辆被场务拦下的媒体采访车。
几家探班媒体的记者扛着机器，正伸长脖子四处搜寻男一号的影子。
一辆剧组送餐的破旧小货车停在路边。
一个男人穿着起球的灰卫衣，下摆松松垮垮。
左右肩膀各扛着一大箱保温盒饭，塑料绑带在肩膀上压出深痕。
男人晃悠着往院内走，旧运动鞋在地上拖出趿拉声。
“那位大哥。”一个举着话筒的女记者钻了个空子拦住去路，
“麻烦问一下，男一号江辞的休息室在哪边？”
男人停住脚。
他没放下箱子，用脖子上的破毛巾胡乱抹了一把额头上的汗，抬起脸。
女记者愣在原地。她盯着这张脸看了足足三秒，眼睛瞪大：“江辞？！”
后方的摄像大哥闻风而动，镜头怼向江辞的侧脸。
江辞抖了抖肩膀，把右边快滑落的盒饭箱子往上颠了一下。
女记者反应极快，话筒直接抵到江辞面前，语速飞快抛出问题：
“江辞，你今天这身打扮是剧组安排的噱头吗？”
“听说这次女二号夏梦是主动降番出演？”
“你们两年半前在话剧舞台上的恩怨一直被外界讨论，这次重新合作，是因为你们私下有什么利益交换吗？”
几个同行的记者也围拢过来，录音笔拼命往前递。
江辞没有像平时应对媒体那样插科打诨，直接往前顶了一步，逼得记者后退。
“打听我妹？”江辞声音沙哑，满脸阴沉的算计，
“行啊。既然那么闲，去帮我问问长桥医院的床位能不能打折。”
“问出来我把这箱盒饭全赏你们。”
女记者被这句话堵得哑口无言。
她准备了一肚子刺探的话术，却在这股毫无包袱的滚刀肉逻辑面前全部失效。
江辞根本没有接八卦的招，直接把剧里那个欠了一屁股债，
满脑子只想着给妹妹筹钱的药店老板摆在了镜头前。
陈业建站在油桶旁，看着被怼得愣神的媒体，扯了一下嘴角。
老头子清了清嗓子，气势十足地吼了一声：“吉时已到！走流程！”
简单的开机烧香结束后，陈业建大手一挥。
“下午两点，转场实景店！直接拍第一场群戏！陆泽的店，苏晓、老郑、梁爽首次上门求药。”
下午两点。
老城区一条偏僻巷子里，实景布置的平价药店。
卷帘门只推上去一半。
店铺里光线昏暗。
左侧墙面贴着暴露的海报，右侧是一排积灰的玻璃柜台，里面稀疏摆着几盒非处方感冒药。
江辞走到掉漆的破藤椅前，身体往后一仰，直挺挺地躺了下去。
藤椅承重发出刺耳的声响。
他熟练地从缝隙抽出一把生锈的塑料苍蝇拍，在半空有一搭没一搭地拍打玻璃台面。
四台隐蔽摄像机的红灯亮起。
陈业建紧盯监视器，按下通话键：“开机！”
玻璃门上的老旧风铃响了一声。
秦婉推开门走了进来。
她穿着尺寸偏大、洗得发白的旧毛衣。
双肩内收，背部习惯性佝偻，脚步迟缓。
她走到玻璃柜台前，双手探进毛衣下摆的口袋。
摸索了十几秒，才珍重地掏出一张叠成方块、边缘起皱的纸片。
这是一张海外仿制药的外文说明书。
秦婉将说明书按在落满灰尘的玻璃面上，手指微颤，一点点推向躺在藤椅上的江辞。
江辞眼皮微抬。
他的视线在半空中停住，落在说明书开头的粗体外文字母上。
三秒钟。
江辞瞳孔骤缩。
从藤椅上弹起。
江辞上半身直接扑向柜台。
他左手一把按住那张说明书，用力一扫，纸片飘落到地上。
同时，右手紧紧抓住柜台下方的一个暗抽屉把手，往外一拉。
一把木柄发黑的切菜刀被他一把拽了出来。
刀面重重拍在玻璃面上，震得里面的感冒药跳了一下。
他肩膀微微发颤。
“出去！”江辞压低嗓子，声音嘶哑，
“我这儿只卖印度神油和便宜退烧药！想死别拉我下水！”
柜台对面，面对近在咫尺的菜刀，秦婉没有退让。
她没有尖叫后退，更没有掩面痛哭。
她平静地站在原地，视线穿过刀锋，牢牢锁住江辞的眼睛。
随后，秦婉抬起双手，揪住旧毛衣的领口。
手指用力，衣领被狠狠往两边拉开。
昏黄的灯光落下。
一大片肌肤暴露在空气中。
那是因长期缺氧、脏器受损断药后，呈现出的死气沉沉的紫青色。
病灶的痕迹像一张暗网，密密麻麻地铺在她胸口的皮肤上，触目惊心。