不知不觉间，他过往所学竟被悄然融汇。《潮汐水元功》带来的气息绵长和对“流动、渗透”的感悟，父亲那卷图谱中对发力技巧最朴实的理解，甚至那《幽冥入玄》上一些关于力量凝聚与引导的诡异法门片段，都如同溪流汇入江河，被他无意识地运用到了这枯燥的推拉之中，去试图理解并掌控那种“稳”的意境。
渐渐地，他进入了一种物我两忘的奇异状态。风箱低沉的呼啸声、炉火欢快的噼啪燃烧声、老铁匠那富有节奏的铿锵敲击声，仿佛汇成了一首独属于这方天地的、充满力量感的粗犷乐章，而他，则是这乐章的掌控者与一部分。他的动作变得越来越流畅自然，带着一种独特的韵律美感，呼吸也变得愈发悠长深缓，与风箱那推拉的节奏完美契合，浑然一体。那炉火在他精准的掌控下，变得异常驯服，稳定得令人惊叹，仿佛拥有了生命，听从着他的呼吸与力量。
更令他惊喜的是，体内那丝一直躁动不安、蠢蠢欲动的幽蓝色真气，在这持续、稳定、极富韵律的肉体与心神双重锤炼过程中，似乎也受到了一种无形的约束与打磨。虽然依旧冰寒强大，本质未变，但那股时刻想要反噬、冲击心神的暴戾之气，却似乎被这枯燥的“劳作”磨去了一些棱角，变得稍稍温顺了一些，不再那么难以控制，如同狂暴的江流被引入了坚固的河床。
五日后的黄昏，林沧已经能连续拉动那沉重风箱近一个时辰，而炉膛内的火焰依旧如老铁匠要求的那般，稳定得如同凝固的琥珀，纹丝不动。他额角虽见细密汗珠，气息却依旧均匀绵长，眼神专注而清明。
老铁匠在一旁，看似依旧漫不经心地敲打着铁器，实则心中惊讶更甚。这小子不仅悟性奇高，一点就透，这份耐得住寂寞的坚韧心性和吃苦的毅力，更是远超常人，简直……简直像是为这千锤百炼的锤炼之道而生的天生胚子！
这天下午，炉火正旺，老铁匠忽然毫无征兆地扔下了手中那柄陪伴他多年的铁锤，发出“哐当”一声脆响。他走到风箱前，看着气息沉稳的林沧，点了点头，沙哑道：“可以了，这最基础的‘稳’字诀，你算是摸到点门道，入了门槛了。接下来，老子教你‘透’字诀。”
他伸出粗糙的手指，指向铁砧之上一块烧得通红、等待锤炼的厚实铁胚，目光锐利：“打铁，力要透。力气若是只浮在表面，砰砰乱砸一通，最多只能砸出个大概的形状，是块死铁。唯有力气透了，沉进去了，才能真正改变它的‘芯子’，去芜存菁，百炼成钢！看好了，老子只演示一次！”
老铁匠说着，深吸一口气，那原本有些佝偻的腰背似乎在这一吸之间微微挺直、膨胀了些许。他沉腰坐马，双臂肌肉贲张，抡起那柄沉重的大锤，并非以最快的速度，而是以一种凝聚了全身精气神的、充满爆炸性力量的姿态，猛地砸落！
“铛——！！！”
一声巨响，迥异于平日那富有节奏的敲击！声音沉闷、厚重、极具穿透力，仿佛不是敲击在铁胚的表面，而是直接、霸道地轰入了铁胚的核心深处！四溅的火星并非胡乱飞射，而是如同被一股无形的力量约束着、向内猛地一敛！
林沧凭借那被强化过的感知，清晰地“感觉”到，老铁匠这看似朴实无华的一锤，其蕴含的力量绝非作用于表面，而是如同层层叠叠、汹涌澎湃的暗劲波浪，精准无比地穿透了铁胚的每一寸肌理，由内而外地对其进行着锤炼与改造！那烧红的铁胚以肉眼可见的程度，变得更加致密、纯粹，甚至隐隐散发出一股被极致压缩后的灼热气息，仿佛内部的杂质都在这一锤之下哀嚎、湮灭。
“感受到了吗？”老铁匠缓缓收锤，气息略显粗重，目光灼灼地盯着林沧，“力要沉，要透，要能‘钻’进去！不是靠傻力气硬砸，是靠一股凝练如针的‘劲’，往里钻！往里透！你来试试！”
林沧深吸一口气，走上前，接过那柄对于此刻的他而言已然不算特别沉重的铁锤，站在灼热的铁砧前，凝神静气。他闭上眼，仔细回味着老铁匠方才发力那一瞬间，那种将呼吸、意念、全身力量完美结合，最终凝成一股无坚不摧的透劲，轰然勃发的感觉。
他尝试着调动丹田内那丝幽蓝色的真气，不再任由其本能地躁动奔涌，而是凭借着这几日锤炼出的、更强的掌控力，小心翼翼地将其凝聚、压缩，随着深长的呼吸沉入丹田气海，再随着抡锤的动作，意念引导，节节贯通，力从地起，由脚底涌泉而生，过膝胯，穿腰脊，达肩臂，最终如同江河汇流，尽数灌注于沉重的锤头之上！
“嗨！”他吐气开声，伴随着一声短促的断喝，一锤狠狠砸下！
“铛！”声音清脆，带着金属的锐响，力量明显散而不聚，大部分力道都浪费在了表面，铁胚只是被砸得扁了些许，边缘甚至迸飞了几点碎屑，毫无老铁匠那种“透”入骨髓的感觉。
“不对！劲散了！意要凝而不散，气要聚而不浮，力要整而不乱！三者合一，方能透骨！”老铁匠在一旁看得分明，立刻出声喝道，声音如同锤音，敲打着林沧的心神。
林沧抿紧嘴唇，眼神没有丝毫动摇。他不气馁，再次深吸气，排除杂念，将全部精神集中于手中的铁锤和那块烧红的铁胚之上。一次次挥臂扬锤，一次次调整呼吸的节奏、意念的专注、以及全身力量的协调传递。汗水如同溪流般湿透了他破旧的衣背，手臂的肌肉酸痛欲裂，仿佛有无数钢针在穿刺，但他眼中只有那块在炉火映照下变幻着红光的铁胚，心中只有一个念头——“透”！
失败，凝神调整，再失败，再次沉心体悟……
不知不觉，窗外天色已然彻底黑透，只有铁匠铺内炉火的光芒，映照着他专注而坚韧、如同石雕般的脸庞，以及那一次次不知疲倦挥动的臂膀。