深夜的网络安全科，只有陆辰面前的屏幕还亮着。
他已经在这里坐了三个小时。南山公墓那座空墓的照片、父亲的旧照、殉职案卷宗的扫描件，以及“幽灵键盘”发来的标记分析报告，像拼图碎片般铺满了整个桌面。
但最关键的那几块，始终找不到。
陆辰的目光落在父亲的照片上，定格在父亲身旁那三个穿着同款夹克的男人身上。拍摄地点是在市局老楼前的台阶上，背景挂着“1999年度先进集体”的横幅。四个人都笑着，只是笑容各不相同。
父亲的笑容带着年轻人特有的锐气，眼睛直视镜头，仿佛能穿透时光。
站在父亲左边的是个国字脸、浓眉大眼的汉子，笑得最开，一只手搭在父亲肩上。陆辰放大照片，看清了他胸前模糊的工号牌尾数：037。
右边那位个子稍矮，表情严肃，嘴角只是微微上扬，但眼神坚定。他的工号尾数是041。
最边上戴眼镜的那位，笑得有些腼腆，微微侧身，像是被硬拉来拍照的。工号尾数058。
陆辰在系统里输入查询条件：1998-2001年间在职，刑侦支队，工号尾数037、041、058。
屏幕闪烁，跳出三条简略信息。
李卫国，工号XJ0037，刑侦三支队侦查员，2000年4月因公殉职。
***，工号XJ0041，刑侦三支队副中队长，2018年8月调任云山县公安局。
**，工号XJ0058，刑侦三支队技术员，2013年3月辞职。
三行字，三个截然不同的命运轨迹。
陆辰的视线停留在“因公殉职”四个字上。2000年4月——父亲是2001年3月殉职的。李卫国死在父亲之前。
他点开李卫国的殉职档案。
记录很简短：“2000年4月12日，侦查员李卫国在跟踪一宗毒品交易案嫌疑人时，于西郊废弃化工厂区遭遇嫌疑人反抗。搏斗过程中，李卫国从三楼坠落，头部重伤，送医途中不治。嫌疑人逃脱，案件至今未破。”
附有两张模糊的现场照片：生锈的楼梯，三楼破损的护栏，地面一滩深色污迹。
没有目击者，没有监控，没有指纹。案发地点是监控盲区，时间是深夜。唯一的物证是李卫国配枪里的三发子弹被打空，但弹道报告显示“均未击中有效目标”。
陆辰皱起眉。
父亲是经验丰富的侦查员，李卫国作为他的搭档，能力不会差到哪里去。在三对一（卷宗显示现场发现三名嫌疑人的足迹）的情况下，怎么会一枪都没打中，反而自己坠楼？
他调出当年的案件关联记录。李卫国当时追查的是一起跨境毒品案，线索指向一个绰号“老K”的中间人。这个案子在李卫国殉职后，就再没有更新记录。
像是被人强行画上了**。
陆辰深吸一口气，在加密频道呼叫“幽灵键盘”。
三秒后，对方上线。
“这么晚还在加班，陆警官真是敬业。”幽灵键盘的声音经过变声处理，带着电流杂音。
“帮我查三个人。”陆辰将三人的基本信息发过去，“特别是李卫国的殉职案，我要知道当年有没有被压下去的细节。”
“公对公查询不是更直接？”
“我不想在内部系统留下太多痕迹。”
那边沉默了几秒，随即传来敲击键盘的声音。“明白了。等我十分钟。”
陆辰趁这个时间，查询***的调任记录。
系统显示，***在2018年8月主动申请调往云山县——本省最偏远的山区县，距离江城四百公里，车程七小时。调任理由是“家庭原因”。
但陆辰调出***的家庭信息：妻子是江城本地人，市医院护士；儿子当时在读高二，正准备高考。在儿子高考前一年突然举家迁往偏远县城？这不合理。
他找到***在江城的最后住址，记下来。
至于**，记录更少。2013年3月辞职，辞职报告上写的理由是“个人发展需要”。但一个在刑侦队干了十五年的老技术员，突然辞职，没有任何后续从业记录，没有社保缴纳记录，像是人间蒸发。
“查到了。”幽灵键盘的声音将陆辰拉回现实，“李卫国的案子，有点意思。”
屏幕上弹出一份文档。
“这是当年现场勘查的原始记录照片，后来正式归档的版本被删减过。”幽灵键盘说，“注意看第三页，法医的初步判断。”
陆辰点开图片。泛黄的纸张上，手写字迹有些模糊，但关键句子还能辨认：
“……死者后脑枕部有2x3cm的钝器击打伤，创口形态符合锤类工具作用所致，此为导致昏迷的主因。坠落伤为后续发生……”
陆辰的血液瞬间冰凉。
坠楼前，李卫国已经被打晕了。
“正式报告里，这段描述被修改为‘坠落过程中头部撞击管道所致’。”幽灵键盘补充道，“还有，李卫国的配枪，弹道报告里没写的是——三发子弹，有两发射向天花板，只有一发射向嫌疑人可能存在的方向。而且枪上有擦拭痕迹，像是被人动过。”
“谁动的？”
“不知道。但当年负责这个案子的，是刑侦一支队。队长叫赵志国，三年前退休了。”
赵志国。
陆辰对这个名字有印象。父亲的老对头，两人当年因为一起案子有过激烈争执，父亲还因为这件事写过检查。后来赵志国平步青云，父亲则一直待在副支队长位置上。
是巧合吗？
“再帮我查一下，”陆辰说，“2000年4月前后，赵志国和李卫国有没有交集。”
键盘声再次响起。
一分钟后，幽灵键盘回复：“有。李卫国殉职前一周，因为办案权限问题和赵志国在会议上吵过一架。李卫国要查的一批货，赵志国以‘证据不足，避免打草惊蛇’为由压着不让动。两人闹得很不愉快。”
陆辰闭上眼睛。
父亲、李卫国、赵志国、毒品案、那个神秘标记……这些碎片开始拼凑出某种令人不安的图案。
“***和**呢？”他问。
“***的调任，表面是自愿，但我查到他调走前三个月，他儿子的账户里突然多了一笔二十万的转账，汇款方是个空壳公司。调走后，那家公司就注销了。”
“封口费？”
“不像。如果是封口费，二十万太少了。更像是……安家费？让他走得远远的，别多事。”
陆辰想起***在照片里严肃的表情。如果李卫国的死有蹊跷，作为战友，***会不会知道些什么？他选择调走，是因为害怕，还是因为别的？
“**更诡异。”幽灵键盘继续道，“他辞职后，没有任何银行流水，没有出行记录，甚至没有医疗记录。一个人在现代社会不可能完全不留痕迹，除非——”
“除非他故意抹掉了。”陆辰接话。
“或者，有人帮他抹掉了。”
房间里安静下来，只有机箱风扇的低鸣。
许久，陆辰开口：“这三个人，都和我父亲关系密切。现在，一个死了，一个远走，一个消失。这不会是巧合。”
“当然不是巧合。”幽灵键盘的声音压低，“陆辰，你有没有想过，你父亲当年查的案子，可能牵扯到某些……碰不得的东西？”
“比如？”
“我不知道。但从这些人的结局来看，对方能量不小，能在系统内部抹掉痕迹，能让人‘被自杀’或‘被消失’，能让一个老刑警举家迁走，能让一个技术员人间蒸发。这不是普通犯罪分子能做到的。”
陆辰看着屏幕上那三张脸。李卫国的憨厚笑容，***的严肃表情，**的腼腆微笑。他们都曾和父亲并肩作战，然后，在父亲殉职前后，以各自的方式退场了。
或者说，被退场了。
“我能不能找到***？”陆辰问。
“可以试试。但他在云山县的档案显示，他三年前就已经因病内退，现在人在哪里不清楚。而且——”幽灵键盘顿了顿，“我不建议你直接接触他。如果当年的事真有问题，你找他，就等于告诉某些人，你在挖旧账。”
“那**呢？”
“更不好找。我试了几个民间数据库，但这类非公开信息查询会留下痕迹，而且可能触发某些警报。你想清楚，一旦我开始深挖，对方可能会察觉到有人在查二十年前的旧事。”
陆辰的手指在桌面上轻轻敲击。
父亲在最后日志里写：“他们回来了。”
“他们”是谁？
那个标记代表的组织？
如果这个组织二十年前就存在，能轻易抹掉一个警察的殉职真相，能让另外两个知情人闭嘴——那它现在发展成什么样了？
而自己正在追查的暗网，和它是什么关系？
“查。”陆辰说，声音平静而坚定，“尽可能小心，但必须查。我要知道**的下落，活要见人，死要见尸。”
“明白了。”幽灵键盘叹了口气，“给我二十四小时。另外，陆辰——”
“嗯？”
“你父亲照片上那个标记，我在另一个地方见过。”
陆辰坐直身体：“哪里？”
“1998年市银行劫案的卷宗照片里。被击毙的一名劫匪手臂上，有类似纹身。但当时的技术鉴定认为是普通纹身，没有深究。”
1998年。银行劫案。父亲在日志里提过“老赵的案子”。
“能把照片发给我吗？”
“已经发你加密邮箱了。自己看吧，我得去干活了。记住，二十四小时内，非紧急情况别联系我。我要潜得深一点。”
通讯切断。
陆辰打开加密邮箱，下载附件。
照片是现场勘查时拍的，一具尸体倒在地上，左臂衣袖被捋起，露出小臂上的纹身——三个三角形，但排列方式和父亲照片上的略有不同，中间多了一个小圆点。
像是某种……变体？或者标识不同层级？
陆辰将两张照片并排放在一起。
父亲夹克上的标记。劫匪手臂上的纹身。还有暗网论坛上那个清晰的图标。
同源，但进化了。
他关掉照片，重新打开李卫国的殉职档案，目光落在“西郊废弃化工厂”这个地点上。
父亲殉职前一周的日志里写，他要去南山公墓查一个空墓。
李卫国殉职的地点是西郊化工厂。
而1998年银行劫案的发生地在……陆辰快速搜索，结果让他呼吸一滞。
东港区，临海路——距离父亲殉职的滨海大道，只有三公里。
三个地点，形成一个不规则的三角形，将江城的东南西三个方向框住。
而父亲，死在这个三角形的中心。
这不是巧合。
绝不可能是巧合。
陆辰抓起外套，起身走向门口。他需要去现场看看，需要站在那些地方，感受二十年前发生过什么。
但手刚触到门把手，手机震动。
是林妍的短信：“DNA比对有重大发现。王娟指甲缝里的皮肤组织，属于一个在逃通缉犯，外号‘刀疤’，真名刘猛。更重要的是，刘猛是1998年银行劫案在逃的三名主犯之一。陆辰，我们在查的案子和二十年前的旧案，撞上了。”
陆辰停在门口，屏幕的光映在他脸上。
他缓缓打字回复：“不是撞上。”
“是它们从来就是同一个。”
发送完毕，他推门走入走廊。
昏暗的灯光将他的影子拉得很长，像一条指向过去的箭头。
而走廊尽头，是深不见底的黑暗。