中午，林海抽空回家吃饭。林澈已经放学，正在客厅和周晴玩“拍戏游戏”。
“ACtiOn！”周晴举着手机当摄像机。
林澈穿着爸爸的旧衬衫当戏服，手里拿着玩具宝剑，一脸严肃地念台词：“你这个坏人，我要代表月亮消灭你！”
念完自己先笑了：“妈妈，我演得好不好？”
“好极了。”周晴也笑，“比大明星还厉害。”
看到林海回来，林澈扑过来：“爸爸！我在演戏！”
林海抱起儿子：“演什么戏？”
“警察抓坏人！”林澈比划着，“妈妈演坏人，我演警察。”
周晴无奈地笑：“他非要玩这个。”
饭桌上，林澈还在兴奋地说着演戏的事。林海忽然问：“小澈，如果你在演戏，演到一半发现戏服不见了，会怎么办？”
林澈想了想：“那就穿别的衣服呗。”
“如果那件戏服很重要呢？”
“那就找啊。”林澈理所当然，“肯定是有人拿错了。”
“如果有人故意藏起来呢？”
林澈歪着头：“那这个人一定很坏。因为戏服是演戏用的，藏起来就演不了了。”
孩子简单的逻辑，有时直指核心。凶手藏起旗袍，可能不只是为了增加诡异气氛，而是有实际目的——比如，阻止某场戏的拍摄？
“小澈，”林海又问，“如果你在舞台上，看到地上画了一个圈，你会站进去吗？”
“不会。”林澈摇头，“老师说了，地上画的圈不能踩，可能是脏的。”
“但如果圈里有什么好东西呢？”
“那……可能看看吧。”林澈想了想，“但要先问问大人可不可以。”
问问大人。沈浩当时喝了酒，可能判断力下降。他看到舞台上的粉笔圈，好奇走进去，然后……被杀。
“爸爸，”林澈突然说，“我们幼儿园上次演节目，有个小朋友的铃铛掉了，他哭了好久。”
“铃铛？”
“嗯，表演用的，摇起来叮当响。”林澈比划，“老师说是开场铃，铃铛响了，戏就开始。”
铃铛响了，戏就开始。沈浩手里的铃铛，是不是某种“开场信号”？
“那个铃铛后来找到了吗？”
“找到了。”林澈说，“在幕布后面，被风吹到角落里了。”
幕布后面。沈浩尸体也在舞台上，幕布后面有录音机。
林海脑中开始串联：凶手可能在幕布后操纵录音机，播放“死亡旁白”，然后摇铃（或者让沈浩摇铃）作为开场信号，接着实施谋杀。
但为什么是沈浩？随机选择？还是他有特殊之处？
饭后，林海在书房整理线索。林澈悄悄溜进来，趴在桌边看那些现场照片。
“爸爸，这个人为什么闭着眼睛又睁着眼睛？”林澈指着沈浩尸体的面部特写。
“他死了，眼睛本来闭着，但凶手给他贴了亮片，看起来像睁着。”
“像假眼睛。”林澈说，“我们做手工时，也会给娃娃贴亮片当眼睛。”
假眼睛。凶手在把沈浩当成玩偶或道具。
“还有这个圈，”林澈指着粉笔圈，“画得不圆。”
确实，粉笔圈有些歪斜，不是标准的圆。
“如果是我画，会用圆规。”林澈说，“不用圆规画不圆的。”
圆规。成年人在紧急情况下可能随手画圈，但凶手准备了粉笔，却画不圆？可能当时很匆忙，或者……手不稳？
“小澈真棒。”林海摸摸儿子的头，“帮爸爸发现了好多细节。”
林澈开心地笑了，然后又皱起小眉头：“爸爸，演戏的人，是不是都要听导演的？”
“是啊。”
“那如果导演让做坏事，也要听吗？”
这个问题让林海一愣。他想起陈凯说“沈浩今晚不该有戏”，但沈浩却出现在片场。是谁让他来的？是凶手冒充导演通知？还是……导演在撒谎？
“好孩子不应该听坏人导演的话。”林海说，“要有自己的判断。”
“嗯。”林澈点头，“我要当警察，不听坏人的话。”
林海抱紧儿子。这个前世是犯罪天才的孩子，这一世选择站在正义这边。也许，这就是重生的意义。
下午，林海回到局里。技术科有了新发现：“匕首上提取的皮肤组织，DNA比对结果出来了——和数据库里任何人都对不上，但和三十年前李国华的DNA有亲属关系。”
“亲属？吴念真？”
“正在比对，但吴念真失踪了，找不到生物样本。”
“还有，”技术科继续说，“录音带里的声音分析出来了，虽然是处理过的，但音频特征和一个人的声音匹配。”
“谁？”
“编剧王薇薇。”
王薇薇。编剧，三十年前编剧的女儿，要“完成父亲遗愿”的人。
“把她请来问问。”林海说。
但在那之前，他需要更多证据。一个编剧，为什么要杀演员？为了“艺术真实”？还是为了某种更私人的原因？
案件像一出戏，幕布刚刚拉开，角色陆续登场。
而真正的导演，还隐藏在阴影里。
林海看着白板上那些名字：陈凯、王薇薇、刘子峰、苏雨晴、老张、吴念真……
每个人都有可能。每个人都在演戏。
他需要找到那个在戏中戏的人——那个自认为在导演一场真实谋杀剧的疯子。
时间不多了。因为按照“诅咒”，第三幕第七场之后，还有更多“场次”。
而下一场，可能已经在筹备中。