凌晨四点零三分，陈望盯着短信最后的那个问题，手指悬在屏幕上方。
卫生间的门缝下，暗红色液体已经停止蔓延，在瓷砖边缘凝成半凝固的胶状。客厅里剁东西的声音还在继续，规律得像心跳。
他走出卫生间，声音就停了。
茶几上多了一个塑料袋，透明的，里面装着一块肉。
瘦肉，带一点脂肪纹理，颜色鲜红得不正常。袋口用黄色封口扎带系着，扎带上贴了张便利贴，手写字：
“给周姐，谢改衣服。”
是他的字迹。
陈望拿起袋子，肉的温度冰得他手指发麻——刚从冷冻室拿出来的温度。但他家冰箱冷冻层除了两袋速冻饺子，空空如也。
手机震动。赵明理发来一张照片，是监控录像的截图放大：三年前医院电梯里，那个脖子上有胎记的女医生，白大褂左胸口袋上别着一支笔。
笔帽上刻着很小的字。
赵明理的消**随其后：“我让学刑侦的朋友处理了图像。笔上刻的是：‘第七观测站•样本回收员’。”
“第七观测站是什么？”陈望打字回复。
“查不到。任何公开数据库都没有这个机构。但我找到了这个——”赵明理发来一个网页存档链接，时间显示是五年前。
那是一则地方新闻简报，只有三段话：“昨日凌晨，市郊老工业区发生一起实验室泄漏事故。涉事单位‘第七生物观测站’迅速启动应急预案，未造成人员伤亡。环保部门检测显示，周边环境指标正常。”
新闻配图是一片模糊的厂房轮廓，窗户全黑。
赵明理又发来一条：“我查了坐标，那片工业区三年前就拆了，现在是湿地公园。但拆迁前的卫星图显示，那个位置根本没有实验室建筑。”
“什么意思？”
“意思是，要么新闻是假的。要么——”赵明理停顿了几秒，“那个实验室不在‘地上’。”
客厅的灯闪了一下。
陈望手里的塑料袋表面结了一层细密的水珠，肉的颜色在灯光下显得更红了。他想起短信的问题：你切的是什么肉？
他把袋子放回茶几，打开手机地图，输入“周姐裁缝店”。地图显示，从小区到裁缝店步行七分钟，会路过一个菜市场。
菜市场每天早上五点开始有肉铺进货。
现在是四点十七分。
陈望换了衣服，抓起钥匙和手机，拎起那个塑料袋。出门前他回头看了一眼客厅——茶几上的刀不见了，阳台上空荡荡的，只有晾衣杆的影子在墙上微微晃动。
楼道里的声控灯坏了。他下到三楼时，听见下面传来小孩哼歌的声音。
调子很怪，断断续续，像在学一首记不全的儿歌。
陈望放慢脚步。二楼转角处，一个小女孩背对他坐着，在楼梯上玩拼图。
是朵朵，周芳的女儿。
“朵朵？”陈望轻声叫。
小女孩没回头，继续摆弄手里的拼图碎片。陈望走近，看到她在拼的是一张超市促销海报，但被撕成了几十块。她正把碎片拼成一个扭曲的人形。
“你怎么一个人在这儿？”陈望蹲下，“妈妈呢？”
朵朵转过头。她的眼睛在昏暗的楼道里显得特别大，瞳孔黑得没有反光。
“妈妈在切东西。”朵朵说，声音平板，“她说要把不好的部分切掉。”
“切什么？”
朵朵歪了歪头，举起手里刚拼好的一块碎片——那是海报上猪肉促销的图片，一块带肋排的梅花肉，特价标签上印着鲜红的数字。
但朵朵用手指着图片里肉的纹理：“你看，这里有个笑脸。”
陈望凑近。在肉的大理石花纹间，确实有几个白色的脂肪斑点，连起来像一张简单的笑脸：两个眼睛，一个弯嘴。
“每块肉里都有。”朵朵说，“妈妈说的。不好的部分会笑，所以要切掉。”
楼道里刮过一阵穿堂风，陈望起了一身鸡皮疙瘩。他站起来：“我送你回家。”
“不要。”朵朵低头继续拼图，“妈妈说，天亮之前不能回家。”
“为什么？”
朵朵不说话了。她拼完了最后一块碎片，那张扭曲的人形完整了——是一个女人侧身的轮廓，手里拿着刀，脖子上有一块深色的标记。
胎记。
陈望的后背瞬间被冷汗浸透。他摸出手机想给周芳打电话，却发现信号格是空的。
朵朵站起来，拍拍裙子上的灰：“陈叔叔，你的袋子里装的是什么？”
陈望低头看手里的塑料袋。肉块在袋子里随着他的动作微微晃动，脂肪纹理在昏暗光线下，那些白色的斑点……
也连成了一个笑脸。
两个眼睛，一个弯嘴。
和他刚刚在图片里看到的一模一样。
“是礼物。”陈望听见自己说，声音干涩，“给你妈妈的礼物。”
“妈妈不喜欢笑脸。”朵朵认真地说，“她会帮你切掉的。”
她转身往楼下走，小小的身影很快消失在楼梯拐角。陈望追下去，但到了一楼楼道口，外面空荡荡的街道上，一个人都没有。
只有远处菜市场方向，传来卷帘门拉起的声音。
四点四十一分。陈望拎着袋子走到菜市场。第一家肉铺的老板正在卸货，三轮车上堆着半扇猪肉。
“老板，问个事。”陈望举起塑料袋，“这种肉，一般是哪个部位？”
老板瞥了一眼：“后腿肉。怎么了？”
“这上面……白色的斑点，是正常的吗？”
老板停下手里的活，擦了擦手走过来，接过袋子对着路灯看。看了几秒，他的表情变了。
“你这肉哪儿来的？”
“别人给的。”
老板把袋子塞回给他，后退了半步：“我们铺子今早进的肉里，没有这种笑脸斑。”
“笑脸斑？”
“就你说的白色斑点。”老板压低声音，“老屠夫之间传的说法，屠宰时动物要是极度恐惧，肾上腺素会改变脂肪分布，有时候就会形成这种……像笑脸的纹路。但这种肉不能卖，晦气。”
他顿了顿：“而且你这块肉，笑脸太完整了。就像……”
“就像什么？”
老板看了看四周，声音更低了：“就像有人故意养出来的。”
陈望的手机在这时震动了。他掏出来，是周芳打来的。
接通的瞬间，听筒里传来剧烈的喘息声，混杂着咚咚咚的背景音——和周芳昨晚描述的一模一样，剁东西的声音。
“小陈……”周芳的声音在发抖，“你在家吗？”
“我在外面。周姐，怎么了？”
“我家厨房……刀自己在动。”她的呼吸急促，“我明明把它收在抽屉里，锁上了。但我刚才起来喝水，看见它……它在案板上，自己……自己在剁空气。”
咚咚咚。
陈望清楚地听到了那个声音，通过话筒传来。
“朵朵呢？”他问。
“在睡觉——”周芳的话突然中断，变成一声短促的惊呼，“等等……她床上没人。”
咚咚咚。
声音变得更密集了。
“周姐，你先离开厨房，去卧室锁上门，我马上过——”
电话挂断了。
陈望冲向裁缝店。凌晨的街道空无一人，路灯把他的影子拉长又缩短。跑到店门口时，他看见二楼窗户亮着灯，厨房的窗户开着，窗帘在风里飘出来。
窗帘上溅着深色的斑点。
他用力拍门：“周姐！朵朵！”
没有回应。
陈望绕到后巷，找到周芳家厨房窗户正下方。地上散落着几块碎肉，新鲜的，还在微微颤动。
他抬起头。
厨房窗口，一把刀正在案板上起落。
握刀的手，是一只孩子的小手。
朵朵站在灶台前，背对着窗户，正专注地剁着什么。她哼着那首断断续续的歌，每剁一下，歌声就顿一下。
咚。
哼。
咚。
哼。
陈望想喊，声音却卡在喉咙里。他看着朵朵举起刀，刀锋在灯光下闪着湿漉漉的光。
然后朵朵转过头，看向窗外。
她的脸上沾着暗红色的污渍，嘴角却向上弯着，露出一个标准到诡异的微笑。
“陈叔叔。”她的嘴唇在动，声音却直接从陈望脑海里响起，“妈妈说，要帮朋友把不好的部分切掉。”
她举起左手，手里拎着一片切好的肉。
白色的脂肪斑点，在肉片上组成一张笑脸。
而在笑脸的眼睛位置，各嵌着一颗人类的臼齿。