砰！
书房的紫檀木大门被人从外面猛地撞开。
沈默拖着打了石膏的左腿，一瘸一拐地冲了进来。
他连门都忘了敲，手里紧紧地捏着一个黑色U盘。军靴踩在地毯上，脚步又急又乱。
书房里很暗。
顾沉渊靠在老板椅里，领口敞开，右肩的绷带渗出一大片血。他的手指攥着那封揉成一团的解约信。
听到破门声，顾沉渊猛地抬头，一双充血的灰白眼睛盯着沈默，眼神里的杀意几乎要凝成实质。
沈默没理会这股压力，硬顶着走到书桌对面的控制台前。
他伸出手，直接将U盘插了进去。
咔嗒。
沈默按下了开启键。
书房前方的整面墙壁瞬间降下巨大的幕布。
蓝光一闪，清晰的监控画面映了上去，把昏暗的书房照亮。
“滚出去。”
顾沉渊的嗓音又哑又破，就要起身砸了那块屏幕。
“顾爷。”
沈默猛地转身，眼睛通红，双手撑在书桌上，直直地对上那杀人的目光。
“您就算今天一枪毙了我。”
“这段录像，您也必须睁大眼睛，一帧一帧地看完。”
他额头青筋暴起，声音带着颤抖，按下了播放键。
画面跳动。
屏幕上出现了仁心医院顶层重症监控区的走廊。
时间显示在五年前那个雷雨夜。
顾沉渊前倾的身体定住了，准备砸向桌面的拳头悬在半空。
那双充血的眼睛一缩，死死钉在屏幕上。
画面里。
在昏暗的应急红灯下，苏锦溪穿着一件白色毛衣，正蜷在手术室外的长椅上，身体缩成很小的一团。
走廊的冷气吹着她单薄的衣角，后背每隔几秒就不受控制地抖一下。
屏幕上的时间在飞速快进。
一个小时。
两个小时。
五个小时。
整整八个小时。
监控里的苏锦溪，没喝过一口水，没吃过一口东西。
连半步，都没离开过那张椅子。
画面被沈默切换到特写。
苏锦溪的双手紧紧地攥着座椅的扶手。
因为太用力，十根手指的关节泛白，指甲折断在金属缝隙里，渗出了血珠。
顾沉渊悬在半空的拳头一点点收紧，骨节发出咯咯的响声。
他的呼吸一下变得粗重。
胸口发闷，每一次呼吸都扯得血肉疼。
他记得那八个小时。
他在手术室里做着开颅手术。
而这个被他用链子锁过、被他欺负过的女孩，就在一门之隔的外面，用这种方式守了他整整一夜。
时间跳到凌晨四点五十八分。
放在长椅边的手机屏幕突然亮了。
苏锦溪低头看向屏幕。
高清镜头清楚地拍到，女孩本就没什么血色的脸，在看清那条伪造的病危通知时，最后一丝血色也褪了下去。
苏锦溪浑身一颤，整个人像是被抽了骨头，软软的顺着椅子滑到了地上。
她伸出抖个不停的手，连抓了三次，才把那部手机攥进手心。
鞋都没穿。
苏锦溪光着双脚踩在冰冷的地砖上，跌跌撞撞地冲向电梯口。
她好几次差点摔倒，右脚磕在医疗推车上，却连停顿都不敢，拼命地想离开这里。
顾沉渊坐在椅子上，身体晃了一下。
他的左手抠住红木扶手，指甲陷进木纹里，木屑刺破了皮肉。
灰白的眼睛盯着那个慌乱的背影，眼眶酸得发胀。
他太清楚那大理石地砖有多冷，因为他也光脚踩过。
屏幕画面一闪。
切换到了监控死角的二号通道。
时间来到五点零三分。
秦语菲踩着高跟鞋，提着一个黑纸袋，推开了防火门。
女人脸上挂着一丝恶毒的笑。
她脱下风衣，掏出一件白色毛衣——款式、颜色，甚至连袖口的毛球，都和苏锦溪身上那件一模一样。
她把毛衣套在身上，又拿出一个没有标签的棕色瓶子，对着脖子、手腕和胸前用力地按了好几下喷头。
整个伪装过程，在监控下看得一清二楚。
咔嚓。
顾沉渊手下的那截红木扶手，被他掰断了。
尖锐的木刺扎进掌心，鲜血顺着手腕流下来。
男人却感觉不到疼。
他胸膛剧烈起伏，喉结艰难地上下滚动，咽下一口带着铁锈味的口水。
胃里一阵翻腾，一股恶心感直冲头顶。
那个在他睁眼时看到的女人，是用这种手段，偷走了本该属于苏锦溪的位置。
画面再次跳转。
回到了病房门口。
秦语菲推门而入，快步走到病床前。
女人刻意伸出喷满假香水的手腕，学着苏锦溪平时的习惯，轻轻地盖在顾沉渊的右手上。
而在监控画面的右上角。
走廊的尽头。
一道身影正光着流血的双脚，气喘吁吁地跑了回来。
苏锦溪站在病房半开的门缝外。
她的双手扒住门框，目光越过缝隙，看向病床。
监控没有声音。
但顾沉渊记得。
每一个细节，每一个触感，都像刀刻在脑子里一样清楚。
他记得自己当时被药控制着，闻着那股刺鼻的香水味，感受着那只刻意模仿的手。
他记得自己艰难地掀开眼皮，灰白的眼睛在五年后第一次重新看清东西。
他更清楚地记得，自己睁开眼后，喉咙里挤出的第一句话。
你是谁。
明明没有声音，顾沉渊却感觉那三个字像重锤一样，狠狠地砸在了自己的脑子里。
屏幕上。
门外的苏锦溪听到这句问话，扒着门框的十指松开了。
女孩的肩膀塌了下去。
她眼里的光一点一点地灭了，变成一片死寂。
苏锦溪没有流泪，没有冲进病房去争辩。
她就那么光着流血的双脚，一步、一步地，向后退去。
转过身。
那个单薄的背影，彻底消失在走廊深处。
滴。
录像播放结束。
巨大的屏幕瞬间变黑，书房陷入一片昏暗。
光线消失了，只有角落的老爷钟发出单调的滴答声。
顾沉渊跌坐在老板椅里。
他高大的身体仿佛被抽干了所有力气，后背完全失去了支撑。
他的呼吸又粗又破，像是缺水的鱼。
沈默拄着拐杖站在原地，双眼通红，紧紧地咬住牙，不敢发出一点声音。
他能清楚地感觉到，坐在桌后的那个男人，光是坐着，就好像快要碎掉了。
监控的每一帧画面，都在把他过去坚信的一切，一点点地推翻。
顾沉渊抬起沾满鲜血的双手，捂住自己的脸。
那句“你是谁”，在他脑海里反复回响，折磨着他的神经。
他到底干了什么混账事。
那个女孩光着脚，满脚是血，在得知父亲病危的恐慌中，还要跑回病房，只为了兑现一句陪他睁眼的承诺。
而他。
用最冰冷的方式，亲手将这个满心都是他的女孩，彻底推开。
更多的记忆涌了上来。
“药可以停了。”
这句话他曾经轻飘飘的说出口，带着施舍和无情。
现在，这句话变成了一根刺，狠狠扎在他自己的心脏上。
他想起了厨房里，苏锦溪双手端着那锅熬了两个小时的药膳粥。
想起了她面对周围女仆嘲讽时的沉默。
想起了她毫不犹豫地翻转手腕，将那锅粥全部倒进下水道的背影。
难怪她走得连头都不回。
难怪她宁愿躲在又冷又湿的杂物间，也不愿在主卧多待一秒。
难怪她要签那份不带走一分钱的解约信。
是他在那个病房门外，亲手杀死了她所有的希望。
一股无法承受的窒息感涌了上来。
顾沉渊猛地扯开领口的扣子，大口的喘着气，却依然感觉胸口闷得快要炸开。
心脏一阵阵地抽痛。
他没有嘶吼。
没有砸碎任何东西。
这种安静，比任何爆发都更让人害怕。
顾沉渊双手撑着桌面，艰难地站起身。
他的身体，此刻竟然晃了一下。
右肩刚缝合的伤口再次大面积裂开，鲜血顺着西装下摆，滴答滴答地砸在地毯上。
男人却浑然不觉。
他拖着脚，步伐沉重又凌乱。
越过宽大的书桌。
绕过站在原地的沈默。
顾沉渊步履蹒跚地走到那扇巨大的落地窗前。
窗外夜色很黑，雨水疯狂地拍打着玻璃。
男人停下脚步，弯下腰。
然后缓缓低下头。
将滚烫的额头，重重地抵在冰冷的玻璃窗上。
双手无力地垂在身侧。
他缓缓闭上那双充满血丝的眼睛。
书房里只剩下钟摆的声音和男人压抑的呼吸声。
时间一分一秒过去。
过了很久。
非常久。
站在后方的沈默眼眶发酸，喉结艰难地滚动着，几乎不敢相信自己的眼睛。
那个一向强硬、从不示弱的男人。
此刻。
背对着所有人，额头死死抵着玻璃。
宽阔的肩膀，正在夜色中，压抑地抖动着。