归隐青阳的日子，宁静而充实。林墨的生活，形成了一种固定的节奏：清晨在竹林中锻炼，上午在书房中著书，下午或去“格物堂”授课，或与郑氏一起，游山玩水，探访周边的名胜古迹。
著书，是林墨晚年生活中，最重要的一项内容。他觉得自己虽然已经出版了《风水要略》和主持编纂了《承风历》，但毕生所学，尚有大量精华，未能完全记录下来。他决定，趁着自己精力尚可，将那些散落在脑海中的知识和感悟，系统地整理出来，写成一部更加全面、更加深入的著作。
这部新书，他初步定名为《寰宇通览》。这部书，将不仅仅局限于风水堪舆之术，而是融合了他对天文、地理、历法、气象、人文等多个领域的理解和思考。他试图构建一个宏大的体系，将天地人三者之间的关系，阐述得更加透彻。
著书的过程，是艰苦而枯燥的。林墨常常在书房中一坐就是一整天，反复推敲每一个字句，查阅大量的典籍资料，甚至连吃饭和睡觉都忘记了。郑氏心疼他，常常亲自将饭菜端到书房中，督促他按时吃饭，并强制他每隔一个时辰，就要站起来活动一下筋骨。
“夫君，你如今已经不是年轻人了，要注意自己的身体。书要写，但身子骨更要紧。”郑氏常常这样唠叨。
林墨总是笑着答应，但一拿起笔，就又忘了时间。
除了著书，林墨最喜欢的，便是与郑氏一起，游山玩水。青阳县地处皖南，境内山川秀丽，风景宜人。他们常常在天气晴好的日子，带上一些干粮和水，乘坐一辆由一头老黄牛拉着的平板车，沿着乡间小道，四处漫游。
他们会去攀登县城北面的那座最高的山峰。林墨会指着远处的山脉走势，向郑氏讲解什么是“龙脉”，什么是“风水宝地”。他会告诉她，哪座山的形状像一只卧虎，哪条河的流向像一条玉带。郑氏虽然听不太懂那些专业的术语，但她喜欢看丈夫那副神采飞扬的样子，喜欢听他讲述那些关于山川河流的故事。
他们会去探访山中那些古老的寺庙和道观。林墨会对那些建筑的布局和朝向，评头论足，指出其中的风水优劣。他有时也会与庙中的老僧或道长，品茶论道，交流一些关于修行和人生的感悟。
他们还会去拜访那些散落在山间的村落。林墨会和村里的老人们聊天，询问当地的物产、气候和风俗习惯。他会将这些第一手的资料，记录下来，作为自己著书的素材。
有一次，他们来到一个位于深山中的小村子。这个村子，四面环山，只有一条狭窄的小路与外界相通。村子里的人，生活非常贫困，许多人家甚至吃不饱饭。
林墨观察了村子的地形和风水格局后，发现这个村子之所以贫困，主要是因为缺乏水源。村子坐落在一片高地上，虽然附近有一条河流，但因为地势原因，河水无法引到村里来。村民们只能靠下雨时收集的雨水，勉强维持生活。
林墨心中一动，他想起自己在《风水要略》中，曾经提到过一种“凿井引泉”的方法。他带着几个年轻力壮的村民，在村子中一处他认为地气最旺的地方，开始挖井。起初，村民们还有些怀疑，但挖到三丈多深时，一股清冽的泉水，果然从地下喷涌而出！
村民们欣喜若狂，纷纷跪地感谢林墨。林墨却摆了摆手，笑道：“不必谢我。这是你们自己的福气。有了这口井，你们以后就不用再为喝水发愁了。有了水，就可以灌溉田地，种植庄稼，日子自然会慢慢好起来的。”
这件小事，很快便在附近的村庄中传开了。人们都说，青阳县归隐的那位帝师，是个活神仙，能掐会算，还能帮人找水。从此，经常有附近的村民，带着一些土特产，前来“归园”拜访林墨，请他帮忙看看宅基地的风水，或者指点一下农事的安排。林墨来者不拒，总是耐心地为他们解答疑惑，提供帮助。
林墨的归隐生活，就在这种著书、授课、游山玩水、偶尔为乡邻指点迷津的节奏中，一天天过去。他感到前所未有的平静和满足。他知道，这才是他真正想要的生活。远离朝堂的喧嚣，远离权力的纷争，与自己爱的人在一起，做自己喜欢做的事，造福一方百姓。人生如此，夫复何求？