导诊护士把人带进来。
门推开。
一个五十多岁的男人走进来，脚步虚浮，重心偏低，像是怕踩空似的一步一步挪。
后面跟着个三十来岁的年轻人，手里攥着一个蓝色帆布病历袋。
“张主任。”
男人在接诊椅上坐下，屁股只搭了半边。
张清山点了一下头，没说话。
他从桌上那摞病历夹里抽出一本，翻到最近的处方页，目光扫了两行。
病历封面上贴着一张蓝色标签。
周诚，58岁。
胃癌根治术后，毕Ⅱ式吻合，术后三十五天。
张清山翻完旧方，把病历本摊开搁在手边。
“现在感觉怎么养，胃里的火烧感退了点没有？”
“退了退了，我爸说这些天舒服多了。”
老人还没开口，他儿子先接上了话。
周诚点点头。
“自打上周喝了您的药，加上西药配合，这周吃饭没有那种卡在嗓子眼下不去的感觉了，就是还有点反酸。”
“反酸什么时候重？”
“夜里，躺下之后，有时候酸水能顶到嗓子眼，有一次半夜突然反酸，呛了一口。”
张清山没接话，把脉枕推过去。
周诚抬起右手，搁在脉枕上。
他的手上还留着住院时反复扎针留下的淤青痕迹。
张清山微微低头，三指搭上去。
指腹压下去。
中取。
脉象沉细，搏动无力，像隔了一层棉花在跳。
重取。
指腹贴到桡骨，底部有一丝搏动，细弱但不散。
有根。
张清山手指没动，停在那里，足足二十秒。
气阴两虚的底子还在，但比上周好。
脉底那根细线比七天前粗了一点点，说明太子参和麦冬的补养开始见效了。
他收回手。
“再看下舌头。”
周诚张嘴，舌头伸出来。
张清山低头看了两秒。
舌质偏红，但比上周的那种鲜红淡了一个色号。
中心部位原本是光剥无苔的镜面舌，现在生出了一层薄薄的白苔，像初春的霜附在地面上，稀薄但均匀。
残胃黏膜的虚火在往下压。
张清山直起身。
“吻合口的溃疡面应该在结痂，但你这个火烧和反酸没断根，说明创面的肉还没长平。”
周诚儿子点头，嘴唇动了动，想问什么，又忍住了。
林易坐在侧后方的小凳上。
抄方本摊开，钢笔搁在纸面上。
他的目光落在周诚头上。
没有刻意聚焦，只是自然地看过去。
半透明的深蓝色光幕无声拉开，悬浮在周诚头顶偏上方的位置，像一张贴在空气里的标签。
【患者：周诚，58岁】
【诊断：胃癌根治术后并发吻合口炎（恢复期）】
【病机：气阴两虚已缓，残胃局部瘀热内蕴，黏膜溃疡敛而未平。】
【病因权重分析：术后创伤致血瘀滞络（45%）；胃阴虚衰敛疮无力（35%）；脾失健运（20%）。】
光幕停了三秒，消散。
林易低下头，在抄方本上写下四个字：瘀热内蕴。
与张清山的脉诊判断严丝合缝。
术后创伤是最大的致病因子。
刀口切过的地方，局部经络断裂，血行不畅，瘀血堵在吻合口周围。
瘀久化热，所以患者觉得胃里像被火燎过。
排第二的是胃阴虚衰。
胃被切掉了大半，剩下的残胃本身就阴液不足，溃疡面想要长新肉，需要阴血去濡养，但偏偏供不上。
脾失健运排在最后。
术后脾胃的运化功能大打折扣，药食吸收效率低，间接拖慢了整个恢复进程。
三个因素叠在一起，构成了一个瘀堵、阴亏、运化弱的恶性循环。
张清山已经拿起笔了。
“基础方不变，气虚痰瘀阻络，还是用益气养阴、化瘀清热的底子。”
他笔尖落在处方笺上，字迹稳而快。
太子参15g、麦冬12g、石斛10g、丹参15g、三七粉3g（冲服）、白芍12g、生甘草6g。
林易跟着抄。
抄到三七粉的时候，张清山停了一下笔，看向周诚。
“你脾胃刚切了一刀，运化太弱，大剂量的活血药不能用，就靠这三克三七粉慢慢化。”
周诚点头。
三七粉，化瘀不伤正，是术后最安全的活血药之一。
三克，剂量克制到了极点。
要是换成别的活血药，比如桃仁、红花，剂量稍微大一点，残胃黏膜的溃疡面有可能直接渗血。
张清山继续落笔。
黄芪12g、白术10g、茯苓10g。
这三味是补脾托正的底座。
黄芪补气，白术健脾燥湿，茯苓渗湿利水。
三药合力，把脾胃的运化功能慢慢兜起来。
蒲公英10g、白花蛇舌草15g。
这两味是清热解毒的。
术后残胃的炎症反应还没完全消退，局部有瘀热蕴结，需要轻清的药把热毒往外透。
张清山写完最后一味药的剂量，放下笔，抬头。
“西药那边，奥美拉唑和莫沙必利还在吃吗？”
“吃着呢，一天没落。”
他儿子回答，语速快了一拍。
“但是张主任，我爸总念叨胃里像被火燎过一样，我在网上查了，要不要买点进口的胃黏膜保护剂？瑞巴派特那个，日本产的。”
张清山摆摆手。
“用不着，毕Ⅱ式术后幽门括约肌功能受损，胆汁反流是主要问题，单纯的黏膜保护剂对胆汁反流的化学性损伤效果有限，还是配合抑酸和促动力药来得实在。”
他儿子嘴巴张了一下，没敢再问。
张清山停了两秒，拉开右手边的抽屉，从里面拿出一本薄薄的册子。
市一院药房内部中成药目录。
张清山翻了两页，笔尖点在某一行上面。
“加个中成药，你去药房拿两瓶康复新液。”
他抬起头，看着周诚儿子。
“每次10毫升，吃完饭半小时后，含在嘴里漱两分钟，再慢慢咽下去，让药液顺着食管一路挂下去，经过吻合口那个位置的时候，速度越慢越好。”
林易的笔尖停了。
康复新液。
他知道这个药。
不是因为在教材上学过，而是因为他知道这个药的核心成分是什么。
美洲大蠊提取液。
按中医讲，这算虫类药。
“康复新液？”
周诚儿子凑过来看了一眼药目上的名字，眉头拧了一下。
“张主任，这不是治疗口腔溃疡的吗？这是……中药？”
这个问题问得不外行。
康复新液在医院里用得很广泛，外科拿来灌肠促进肠道黏膜修复，烧伤科拿来湿敷创面，口腔科拿来治溃疡。
但大多数患者，甚至部分西医科室的医生，都不知道它属于中成药。
张清山没有直接回答。
他端起保温杯，喝了一口，然后微微侧过头，看向林易。
“小林，你跟家属解释一下，这为什么是中药，又为什么能治吻合口溃疡。”