“所以你们看他今天那个态度，又臭又硬，但又不会真拿我怎么样。就是拿自己当我哥。"
她的鼻尖皱了皱。
"可我又没让他当。"
尤清水看着她。
"你没生过他的气？"
"没有。也没资格生他气。"周蔓斜睨过来，"他本来就没做错什么。我爸妈要钓金龟婿，人家不乐意还得被绑着？纪佺能察觉到然后体面的全身而退，说明人家脑子比我全家都清醒。"
尤清水沉默了两秒，然后轻轻"嗯"了一声。
"所以你在审讯室里怼他，是因为这是你俩之间的相处模式？"
周蔓把手往空中一挥。
"我就是看他那个样子手痒。他越端着，我越想拆他台。从小就这样。"
"我和纪佺之间就这点破事。别的，真的啥都没有。"
尤清水一直都知道。
三人之中，周蔓的家底最厚。
不是那种"家里条件还行"的厚，是真正意义上的、从出生起就被镀了一层金的富家千金。
她身边随便拎出一个发小、一个旧识，背后都挂着叫得上名号的姓氏。
但具体什么样？尤清水说不上来。
因为周蔓从不提。
不提父母，不提姐妹，过年不回家，甚至上大学后再没向家里伸过一次手。
她花的每一分钱，都是自己盯着K线图、在美股和A股之间来回倒腾赚出来的。
有一回尤清水无意间瞥到她的持仓收益，那个数字足够普通家庭过上好几年。
认识这么多年，今晚是头一回。
周蔓第一次在她和苏晚面前，亲口撕开了"周家"这两个字的包装纸。
虽然她全程都在笑。
语气松散，措辞随意，像在讲一个跟自己八竿子打不着的段子。
但尤清水听得出来。
那些被她轻描淡写带过的细节。
"没窗户的储藏室"、"门从外面锁上"、"一天两顿饭"——每一个字都带着重量。
一个还在读小学的女孩，被关在没有光的房间里，整整七天。
理由是什么？
是她没能让一个初中男生喜欢上自己，没能让自己父母满足想要提升阶级的野心。
苏晚的嘴唇抿成一条线，没说话，只是默默地往周蔓那边挪了挪，肩膀轻轻靠着她的肩膀。
空气安静了几秒。
周蔓大概是察觉到了什么，她坐直，伸出两只手，一左一右地拍上尤清水和苏晚的肩膀，力道不轻不重。
"哎哎哎——你俩什么表情？"
她的声音拔高了半个调，眉毛挑起来，嘴角咧得很开。
"都过去多少年了，我自己都不在意了，你们倒替我上起心来了？"
尤清水没接话。
她只是看着周蔓。
看着她那双漂亮的、此刻笑得弯弯的眼睛。
如果真的不在意了——
怎么会记得那间储藏室没有窗户？
这个细节不是随口说出来的。
它被保存得太完整了，连"没窗户"这三个字的语序都没有犹豫，说明它在周蔓的记忆里被反复咀嚼过。
被一遍又一遍地回放过，直到每一个触感、每一寸黑暗都刻进了骨头缝。
一个真正放下的人，不会记得房间有没有窗户。
她只会说"被关过"，然后一笔带过。
尤清水收回搭在膝盖上的手，身体微微转向周蔓，声音不高，被江风削去了棱角，却很稳。
"蔓蔓。"
"嗯？"
"给我们讲讲你吧。"
周蔓眨了下眼。
"刚才不是讲了——"
"不是纪佺的。"尤清水打断她，语速不快，一个字一个字地往外送，"是你的。单是你的。"
苏晚抬起头，立刻跟着用力地点了点头，像小鸡啄米。
周蔓的笑僵在嘴角。
她往后靠了靠，双手撑在石阶上，手指无意识地抠着石缝里的青苔。
"有什么好听的？很寻常。"她扯了扯嘴角，试图把话题滑过去，"周家这种家庭嘛，狗血剧里演烂了的那些桥段，一个不落全占了。"
她摆摆手，作势要站起来，“走了走了，风吹得头疼，回去睡觉。”
尤清水没动，只是抬眼看着她，眼神平静。
“不妥当吧。”她说，语速不快不慢，“苏晚的老底，我的老底，不都被你摸得一清二楚？你连我初高中那些事都知道。现在轮到你了，就想跑？”
她顿了顿，嘴角勾起一个极浅的弧度，像是玩笑，又带着不容置疑的认真。
“好朋友是用来互相托举和兜底的。还是说，你没把我们俩当自己人？”
苏晚在一旁，又一次，非常、非常用力地点了点头，眼睛亮晶晶地看着周蔓，满脸都写着“就是这个道理”。
周蔓看着她俩，一个唱红脸，一个当捧哏，配合得天衣无缝。
她先是哭笑不得，最后那点想逃避的心思，也在这俩人一唱一和的夹击下，彻底散了。
“行，行，我说。”她盘起腿，下巴搁在膝盖上，目光投向江面，“算我栽在你们俩手上了。”
夜风把她接下来的话吹得有些散。
"我爸妈是联姻。"
她把这六个字丢出来，像扔一颗用旧了的硬币。
"两边家族谈条件，谈利益分配，谈股权结构，最后顺便谈了一桩婚事。感情？没有。从头到尾都没有。"
苏晚的睫毛垂下去，没插嘴。
"这种家族你们懂的，继承人是头等大事。成婚以后，他们就一个目标——生儿子。"
周蔓用指甲盖刮着石阶表面的纹路，发出细碎的"沙沙"声。
"结果呢，"她嗤笑一声，"生一个，女的。再生一个，还是女的。第三个，俩，双胞胎——全是女的。"
"我妈身体本来就有毛病，不能上辅助手段。连着生了四个女儿，算是彻底断了念想。"
她伸出四根手指在空中晃了晃。
"所以，周家四个女儿。大姐周映，然后是我，老三周雨，老四周晴，三和四是双胞胎。"
"我妈这个人，控制欲极强。她绝对不允许我爸在外头搞出私生子回来分家产。所以她换了个思路——既然没有亲生的儿子，那就从女儿里头挑一个出来，当继承人培养。"