南来北往：姚玉玲11
她妈把筷子递给她，自己坐在对面，也不吃，就看着她一口一口地吃。
"妈你不吃？"
"妈不饿，你吃你的。"
姚玉玲夹了一筷子菜放进嘴里，嚼了两下咽了，然后低头扒了一大口饭。姚妈就这样在对面看着她，眼角那几条笑纹又深了一点。
考完了。接下来就是等成绩。
高考完的日子，姚玉玲的生活很快恢复了原来的节奏。她又回到了列车上，广播员的活儿一天没落。
七月底到八月初这段日子最难熬。大院里陆续有人传出来谁谁亲戚家孩子估分考了多少分、报了什么大学，消息像夏天的蚊子一样嗡嗡地到处飞。
姚玉玲表面上不显，每天照常上班下班、吃饭睡觉，可心里那根弦一直绷着。她妈比她更急，一天能问三回"成绩啥时候出来"，问得姚玉玲都有点烦了，但又不好说什么。
八月中旬的一天傍晚，姚玉玲下了班刚进大院，就看见王婶站在水龙头边上跟几个人嘀嘀咕咕。看见她进来，王婶快步迎上来，脸上的表情有点复杂："玉玲，你听说了没？马燕没考上。"
姚玉玲脚步顿了一下。跟马燕不算多亲近，可毕竟一个大院的，复习那阵子俩人还互相借过笔记、讲过题目。她心里咯噔了一下，不过也知道马燕考了几次高考都没考上，但还是问了一嘴："差多少？"
"差得不少呢，"王婶压低了声音，"听说数学才考了几分。马魁这两天脸黑得跟锅底似的，在家摔摔打打，马燕那丫头把自己关屋里一天没出来。"话说到这儿，王婶又凑近了一点，眼里带着点打探的意思，"对了，你自个儿呢？分数不一块儿出的吗？你考得咋样？"
旁边几个邻居的目光齐刷刷地转过来。陆嫂子手里还攥着湿漉漉的菜叶子，也停了手看着她。
姚玉玲倒是没犹豫，嘴角轻轻一翘："还行，四百三十多分。"
"四百三十多？！"王婶嗓门一下就拔高了，"乖乖，满分好像才五百吧？"
"嗯，五百整。"
这话一出来，旁边几个婶子大娘全围上来了。陆嫂子菜叶子都顾不上拧了，一把抓住她胳膊："四百三十多分能上你报的那个学校不？北京...叫啥来着？"
"北京广播学院，"姚玉玲说，"播音系。"
王婶一拍大腿："对对对，广播学院！那将来出来不就是广播员？哎呀那可了不得！"
姚玉玲被她这一拍拍得往旁边歪了歪，笑着摆了摆手："还没发通知书呢，得等录取了才算数。"
"四百三十多分还能录不上？"陆嫂子咂着嘴，"你可比我们家那口子当年考中专还高出一大截！"
姚玉玲被几个婶子围着问东问西，好容易才脱了身往家走。路过马燕家门口的时候，她看了一眼那扇关着的门，窗帘拉得严严实实。院子里静悄悄的，只有知了在树上扯着嗓子叫。
她心里替马燕叹了口气，但也知道这时候说什么都帮不上忙。只能把自己的笔记收拾收拾了，不过马燕心思没在这上面，按照原本的路子经商也挺不错的。
回了家她妈正在厨房忙活，听见她进屋探头出来，擦了擦手上的水："碰见王婶了？马燕的事儿你听说了？"
"嗯，听说了。"姚玉玲把包放下。
她妈沉默了一会儿，手里择菜的动作慢了下来："那孩子也挺用功的，就是底子薄了点。"顿了顿，话头一转，语气里藏不住的那点期盼就冒出来了，"你的分出来了吧？到底多少？刚才我在家坐不住，净琢磨这事儿了。"
"四百三十七。"
她妈的手一顿，菜叶子"啪嗒"掉在案板上。转过身来的时候，眼里的光藏都藏不住："四百三十七？能上那个北京广播学院不？"
"应该差不多，"姚玉玲靠在厨房门框上看着她妈，"我报的就是那个，播音系。"
她妈嘴唇动了动，想说什么又咽回去了，转过身去继续择菜，嘴上不饶人地嘟囔了一句："分数出来也不早点说，非得等人家问。"
可姚玉玲看见她妈后脑勺的几根白头发底下，耳朵根红了一片。
又过了几天，八月初的某个下午，姚玉玲正在广播室里准备下班，段里的值班员小跑着过来敲她的门："玉玲！你家那边来电话了，说你妈让你赶紧回去一趟！"
姚玉玲心里猛地一跳："啥事儿？"
"没说，就说让你赶紧回去。"
她把稿子一撂，跟同事打了声招呼就往家跑。八月的太阳毒辣辣的，跑得满头是汗，一路上脑子里转了好几个念头，通知书来了？还是家里出了什么事？她不敢往坏处想，脚步更快了。
冲进大院的时候，她一眼看见她妈站在家门口，手里攥着一个牛皮纸信封，脸上的表情说不清是哭还是笑。
旁边已经围了好几个邻居，王婶、陆嫂子，连平时不怎么出门的李大爷都拄着拐杖站在院门口朝这边看。
"妈！"姚玉玲跑过去，喘着气，"咋了？"
她妈把那个牛皮纸信封递过来，手有点抖："刚到的，挂号信，北京来的。"
姚玉玲低头一看，小号的牛皮纸信封，上面用钢笔写着她的名字和单位的地址，右下角印着"北京广播学院"几个字，她的手也开始跟着抖了。
周围的邻居一下子安静下来，十几双眼睛全盯着她手里的信封。姚玉玲深吸了一口气，撕开封口，里面抽出一张纸。纸面粗糙，大约A4大小，上面铅印着几行字。
她一眼就扫到了自己的名字。
"姚玉玲同志：经审核，你已被我院播音系录取。请于一九七八年九月五日前，持本通知书到校报到。"
下面盖着北京广播学院的红色公章。
她盯着那几行字看了好几遍。一个字一个字地看。确认没有看错。抬起头来，嘴巴张了张，声音却卡在喉咙里。