深夜十一点，破费咖啡的最后一盏灯还亮着。陆江流本来已经准备打烊了，抹布都搭在水龙头上，橘猫也蹲在门口，尾巴不耐烦地拍打着门槛，意思是"你他妈倒是关门啊"。但纪小瓷推门进来了，没说话，径直走到靠窗的位置坐下，点了一杯热牛奶。
陆江流看了她一眼，把蒸汽棒冲洗干净，给她做了一杯，端过去。她没喝，只是双手捧着杯子，像在取暖。橘猫从门口走过来，跳上桌角，蹲在她对面，歪着脑袋看她，像在评估这个人今天是什么状态。
陆江流没有催她。他在吧台后面擦了三遍那台咖啡机，擦到机器表面亮得能照见天花板灯管的轮廓时，纪小瓷终于开口了。
"我喜欢上了一个人。"
陆江流擦咖啡机的手没停。"这个点了，你专门跑来告诉我你谈恋爱了？他什么星座？"
"他是韩省的人。"
擦咖啡机的手停了。陆江流把抹布放下，转过身来，认真地看着她。纪小瓷坐在窗边的暖黄色灯光下，短发被夜风吹得有些乱，手里那杯热牛奶的热气在她面前升成一缕白雾。她没看他，低着头，手指在杯壁上画圈。
"他叫周远。韩省手下的中层干部，负责'节俭宣传'那块。三个月前，联盟内部开了一次'节俭理念推广交流会'，他坐在我旁边。会开完了，他递了一张纸条给我，上面写的是'你讲的消费引导案例很有意思，能不能再聊一次'。"纪小瓷终于抬起头，看了陆江流一眼，"我当时就应该猜到他是谁的人。但我觉得名字里带'远'的，应该不会太坏。"
陆江流靠在吧台边上，双臂环抱。"他知道你是谁吗？"
"知道。他第一次约我吃饭的时候就说——'我知道你是纪容的女儿。我也知道你知道我是韩省的人。但我们可不可以假装不知道？'"纪小瓷端起牛奶喝了一口，"我说可以。然后我们就假装了三个月。"
"假装得怎么样？"
"很好。"纪小瓷的声音忽然轻了一些，"好到我以为可以一直假装下去。他带我去看过一次江边的日出。他说他以后想开一家书店，不用很大，能卖他喜欢的旧书就行。他还说他其实不喜欢'节俭宣传'这份工作，因为每次都要说服别人'你不需要这个东西'，但他说服不了自己——他有一个用了五年的旧手机，电池早就不行了，但他舍不得换，不是因为节俭，是因为那部手机里存着他妈去世前发的最后几条消息。"
纪小瓷说这些话的时候，手指在杯壁上的画圈动作停了。她沉默了几秒，然后说："我今天去找他了。我告诉他——你要么离开韩省，要么离开我。"
"他怎么说？"
"他说明天给我答复。"
陆江流走到她对面坐下，橘猫从桌角跳下来，蹲在他腿边。"你用了'离开我'这个选项。所以你已经做好了两种结果的准备。"
纪小瓷没有否认。她把牛奶喝完了，把空杯放在桌上，杯底碰到桌面发出一声清脆的"咚"。"我以前觉得，选边站这件事很容易——你是温和团体，我就是温和团体。但后来温和团体裂了，我妈被罢免了，我成了代理。然后我发现，选边站其实是一件很累的事。因为站定了就不能动，动了就是背叛。"她抬起眼，看陆江流的眼神里有一种他很少在她脸上看到的东西——不是脆弱，是某种下了决心之后的平静，"但如果我选周远，我得放弃阵营。如果我选阵营，我得放弃周远。我不想选。我想让他选。"
陆江流的【情绪探测】在这一瞬间捕捉到纪小瓷的情绪波动——不是犹豫，不是恐惧，是"已经完成了心理建设"的稳定。那层情绪像一层薄薄的冰面，底下有水，但不晃。
他靠在椅背上，想了想。"如果他选了韩省，你会恨他吗？"
"不会。但我不会再见他。"
"如果他选了你，离开韩省，你打算怎么安排他？"
"他来找你。你收留他。"纪小瓷的语气忽然恢复了那种"我做了决定你只需要执行"的调子，"你开咖啡店，你缺人。他可以帮你擦杯子。"
陆江流看着她的眼睛。那对灰蓝色的瞳孔此刻清亮得像雨后的玻璃窗——没有泪，只有一种说不清是坚定还是逞强的光。"你跟他谈过之后，跑来找我，说'如果他来找你，别赶他走'——你是怕他不敢来找我，还是怕我赶他走？"
"都有。"纪小瓷站起来，把外套的扣子系好，"他胆子小。从小被韩省压着，不敢做决定。今天他说'明天给你答复'的时候，声音是抖的。他可能真的需要一个人告诉他——'你离开韩省，不会死。'"她走到门口，橘猫从陆江流腿边站起来，跟着走了两步，像在送客。她停了一下，没有回头。"如果他明天没来，那就是他选了韩省。我不会再提这件事。"
门关上了。风铃响了一声，又停了。橘猫蹲在门槛内侧，尾巴搭在门槛上，歪头看了陆江流一眼，像是在说"这人挺有意思的"。陆江流走过去，把门锁好，关了大部分的灯，只留了吧台上方那盏暖黄色的小灯。他站在吧台后面，看着桌面上那只空牛奶杯，杯壁上还残留着一圈淡淡的水渍。
他想起纪小瓷说"我想让他选"时的那种语气——她不是把选择权交给了周远，而是把选择权交给了他，然后用"我不再见你"作为自己的退路。这是一种非常纪小瓷式的告白方式：把刀柄递给对方，自己握着刀刃。
他在吧台后面站了一会儿，然后拿起那只空牛奶杯，洗了，倒扣在沥水架上。橘猫跳回窗台上，已经开始洗脸了，动作慢悠悠的，像在说"你人类的事我不关心，但明天早点开门"。
陆江流关了最后一盏灯。咖啡店沉入黑暗。窗外的路灯把整条巷子照成暖黄色，有一片落叶从门口飘过去，翻了个身，贴在了门缝边。他在黑暗中站了几秒，在脑子里把"周远"这个名字记下了。一个能用五年的旧手机存母亲短信的人，在韩省手下做自己不喜欢的事，看到纪小瓷的第一眼就递纸条说"能不能再聊一次"——这个人不会选韩省。他只是在害怕。
陆江流走回后门，把锁扣上。橘猫从窗台上跳下来，跟着他往楼梯走。夜色很静，江城的深夜总有那种"整个城市正在翻身的"低沉嗡鸣，像一只巨大的生物在半梦半醒之间呼了一口气。他在楼梯上停了一步，回头看了一眼吧台方向。黑暗中那面墙上，铜钥匙的轮廓隐约可见，旁边是平安结褪色的暗影。
"明天要是有人来找我，说他是周远，"他对脚边的猫说，"我就让他擦杯子。"
猫没有理他，已经爬上了楼梯，蹲在二楼门框边，尾巴垂下来，像一根倒挂的问号。
他笑了一下，上楼关灯。明天的事，明天再说。但如果周远真的来了，他不确定自己会先递给他抹布，还是先问他那家想要开的书店打算叫什么名字。
本章完