柴进没答上来。
柴可等他把手从凳沿收回，才问：“哪次亲眼看见，哪次后来发现，分开说。”
“她拿着纸走，我看见了。后来整理襁褓，纸已经夹在里面。我以为她交孩子时，还留了另一份。”
“中间没人看见，不能拿‘以为’补上。”
安宁分列两次见纸的时间。柴进想添的话，只能另记。
“中间谁碰过孩子？”
“你奶奶。我抱你去门厅等她，她带了干包布，给你换过襁褓。纸是换完才发现的。”
柴可压着腹前布结，没往下猜。
奶奶碰过包裹，和奶奶放了纸，还差一次核实。她要找来路，不能先替人定下经手的责任。
“等在哪，孩子离开你视线多久，旧襁褓交给谁，写全。别留一句奶奶碰过。”
柴进拿起笔。他本想说老人不会害她，可这句话答不了她问的事。
柜中女人接了话。
“就是她放的。她答应把长大的送回来。”
柴可没问答应了什么。
“安宁，记下。它说奶奶，在小叔提到之后。”
她看着承领联，栏线没再延长。
“我们查到哪，你说到哪。真在场，先讲一件我们没提过的。”
柜中停了一会儿。
“柴进，过来验死。”
“先前那项还没办成，就别催了。”
柴进把写好的纸放远。他怕漏记，又怕多说，便逐行核自己亲眼见过的。
柴可让安宁只看三处：包底原图，退契缺角，柜中指间的血纸。
不问声音。它肯不肯回答，都不耽误查纸。
侧灯挪低，安宁沿翘边看了两遍，没下竹片。
“这里不是补洞。”
原来被粗线遮住的位置，上下各有一条纸边。细薄湿纤维粘在中间，下面那层比上面短。
“纤维走向不同。带旧戳的是下层，上面这层只有半道血痕。我可以从翘边慢慢分。”
“先别分。”
床上右腕正朝竹托偏，干竹承着，没有碰纸。
柴可指着未脱开的湿纤维。
“这里还没断净。拆完能不能不牵手，你没把握，我也没有。”
安宁把竹片放下。她想看清藏着什么，竟忘了看床上的腕子。柴可一直在看。
重叠边界另画，记录只添一项：原件疑夹另一页，待核。
“别写调包。”柴可说，“两层旧纸，不等于其中一层就是假的。”
她撑着往前看，腹前又抽了一下。
晋牧把凳子抵到她腿后，扶她坐稳。伤掌仍摊着，离纸很远。
“退个婚还得验装订，你们阴间按页收费？”
“这笔不该你付。”
“你也别偷着结。谁付都先给我看明细。”
晋牧看了眼掌印。方才旧约一热，他仍想先压下去，免得她分神。
“再动，我先告诉你。”
她松开攥着他衣角的手，领口却跟着往下滑。他拿袖边替她提住。
“先管好你这只手。衣服我还有一只手能提。”
谢无渡的消息从安全区传来。
他只托库区外人员查维修资料，没有填家属，也没调接收登记。改造前的照片已有一份，拍的是消毒间清理现场。
墙上有数枚右手血印，从连廊朝房内延伸。
柴进朝屏幕挪了半步，停住。
“方向对。”
“记曾向内移动。走到哪，照片没拍全。”柴可说，“不写进去后死了。”
谢无渡删掉尚未发出的猜测。他原想把旧事尽快查清，这张照片却只能回答走向。
原始说明还有一行：清理门框夹纸。
其中一枚掌印旁，粘着窄长纸纤维。被拆的是改造前的旧木门，并非病房门。
柴可让安宁把这条单列。
“纸不全是拿来写字的。她攥着走，也能拿去塞门缝。先查这道门。”
门内晋牧隔了一会儿才出声。
“门闩下面塞过东西。手一松，就往下滑。有血腥气，谁塞的，我没记起来。”
身旁晋牧抬起伤掌。
“我这里只记起手被门木磨过。没有画面。”
他想再找一点，掌下的痕却往腕边伸。她还要分辨两边，他不能硬补。
“分别停在这里。”柴可说，“夹纸、塞闩、磨手，先不记成同一次开门。”
她把查验纸推远。比起催谁领人，她更想查当年什么让门没关严。
柜里女人催：“把纸拿出来！”
成年右手却收了两指，把血纸角压进门沿，虎口抵住边。柜门原先还在扩大的缝隙停了。
婴儿腕留在水内，没往外递。
谢无渡看着固定画面，没叫人上前。
“声音要取纸，手在留纸。”柴可说，“只记相反的动作，先别说它救谁。”
“你还要替她撑多久！”
这句喊完，成年手也没松。
柴进写字的笔停了一下。他总想从柜里听出那天女人的声音，可再听也不能替她认下。
他把写好的等候位置递出来。
“旧襁褓没丢。你奶奶让我跟杂费单一起拿回去，后来收在家里账匣。匣子搬过两回，我能写出谁动过。”
他没提自己回去取。验还栏还在这里，回家未必能帮上忙。
柴可让未接触此事的家人找。
“只找账匣，不动铜铃镯，不翻供桌。纸上有话也别念，拍普通照片。”
等消息时，安宁核了两遍边界图。她想把柜中血纸的缺角也补上，笔停在纸外。现有画面不够，她不能替柴可画全。
柴进翻完搬动记录，手机响了。
账匣里有一张包裹清单，跟杂费单订在一起。家人照要求，没拆订脚。
孩子衣物、腕牌底纸，底下另列一项：退契一册，缺末页。
旁边是奶奶的字。
纸已放回。缺的不要补。
柴进把屏幕平放在干凳上，辨了许久。
“签名是我的。那天我只清点了孩子用物，退契这行是她后添的。”
“这回认的是哪一项？”
“我的签名。还有她的字。退契那行，我没有亲眼看她写。”
柴可点头，让安宁照原话记。
奶奶不只是收过旧物。至少放回退契这件事，她参与过，还知道少了一页。
可那一页为什么没回来，仍空着。
柴可按住腹前的结，坐直了些。
“先核清单里的末页，能不能对应柜中血纸。缺角相近不够，别叫它借这个让咱们伸手。”
家人又发来一张照片，说清单背后还有字。
柴进刚想念，自己停了。
柴可看见那行字，扶在晋牧袖上的手也停住。
她若要退，先让晋牧自己找回最后一页。别拿他的手去换。
晋牧伤掌摊在膝上，旧印没有退。
门内的人却先开口。
“我记起来了。有人让我在最后一页上按手印。”
他停了一下。
“我没按。”
旧折深处渗出半枚掌纹。柜中成年右手攥紧，纸角还压在门缝里。
柴可叫安宁稳住承腕的干竹，没让晋牧挪手。
她先看清掌纹露出的位置，才问：
“那已经按在上面的，是谁的手？”