“手朝上，别挪。”
柴可按住晋牧没受伤的手臂，又叫住门内的人。
“先别认印子。你记得什么，和纸上有什么，分开查。”
她想问那是不是当年抱她出来的女人。话到了嘴边，仍压着。认错一次，柜里就多一项能催她办的事。
安宁没移灯，只沿原来的侧光看旧折。
“有两层。上层虎口缺了一道纹，下层是指腹拖过折口的痕迹。不是半枚完整掌印。”
柴进俯身看过，没碰托盘。
“缺纹的位置，跟她当年的伤相近。别的我认不了。”
“先查哪只手做过什么，别急着给我排家谱。”
柜里接了话。
“她替晋牧按过了，婚约早成了。把退契翻过来，自己验。”
柴可看向安宁。
“新增说法另记，纸不翻。”
先验腕牌，再验活、验死，如今轮到验婚。她不顺着争真假，免得替它把这些事接成一件。
柜中成年手绷紧，血纸在门沿里裂开一道细口。
床上右腕往下一坠，干竹撞着床沿。
柴可腹前收紧，半句话没说完。晋牧伤掌抬起，停在竹托外。
“掌印在往外牵。”
他说完便换手扶她，伤掌仍摊着。安宁移稳承腕支点，额前出了汗，竹端却没碰纸。
柴可盯着画面，等腹前松了一点，才开口。
“不是我们不说，它就不动。看门板。”
柜门在下沉，夹纸的地方又窄了一点。
谢无渡说：“能从外侧固定。”
“先别靠近。现有画面能看见铰链和锁扣吗？”
镜头没有移动。成年右手也没顶门板，只在门往下落时，把血纸往铰侧塞深。
柴可让安宁调出旧木门清理照片。
她原先只想查纸藏在哪里，如今看见那只手换力，才把视线移到门轴。
“夹在那里，也能垫门。谢无渡，只核外部结构，不碰水，不碰纸，别往里面递东西。”
谢无渡退出通道，查库区已有的检修记录。
他不敢凭经验动这组旧柜。柴可连纸朝哪边受力都要分开记，他若省一步，后面的人便少一处可查。
记录写着，外侧有机械止落销，只限下沉，不固定开启角度。销孔在第二道干门槛外能够到的位置。
他先核地面，再取库房原配的长柄检修杆，站在干处推销。
画面留着，报告没有添封柜、收容。
销子入位，门板停下。
成年手的虎口松开少许，床上右腕也不再往下拽。
柴可松了凳沿，掌心留着压痕。
“先记止落有效。人和纸还连着，别写解决了。”
纸角舒展了一线。
安宁沿原处看下去。
“下层是横着拖过折缝的。能记压着折纸滑动，不能记平铺按印。”
她把原先预留的签契栏划掉。方才只差一点，她就要沿着柜里的话往下验。
门内传来晋牧的声音。
“木刺扎过掌根。他们让我铺平。我没铺。”
身旁晋牧看着伤掌。
“我只记起掌根抵着硬东西。别的没有。”
“各记各的。”柴可说，“别凑。”
柜里女人催道：“你不认，留门的人就永远出不来。”
晋牧把手往她面前移了一点。
旧印沿腕上长出一截。
“又动了。”
柴可拿干布垫住他的腕，不盖印，也不让他往下压。
她要退的是婚契，不是把查旧事的人也退掉。他肯先开口，比硬替她挡一次有用。
“真想帮我，就活着把账说清。别退着退着，给我退成遗产。”
“还没打算让你继承。”
“那先别动。我现在没手接。”
她一手按腹前，一手托他腕子，领口又滑下去。
晋牧用没伤的手替她提好，没再碰印。
柴进把空纸往自己面前拉。
“还有句话，我先前没敢说准。她交了孩子，回头说过，手别离木头。”
柴可抬眼，他接着说。
“当年我以为是跟我说。可我两只手都抱着你，身边也没木门。”
他怕再漏一句，又怕把后来的猜测写进去，笔悬着没落。
“原话、站位，不准的地方，分着写。”
柴可没追问他为何又漏。眼下逼他认错，查不出当时谁在撑门。
“谢无渡，核旧门下边。”
同一组改造照片里，下轴旁钉着一块垫木。清理前的照片还能看见，木钉下压着纸纤维。
谢无渡把位置标出来。
“跟门闩不在一处。”
“分两项。门闩是他记的，轴边是照片有的。谁先放、各管什么，还没查清。”
柴可看向床上。
右腕没有继续坠，干竹却仍受着力。她不肯让安宁撤手，也没让人趁这时拆折页。
柜中成年手换了支撑，掌根露出一截，原先攥住的纸背也露出来。
固定画面只能见几笔反向血痕。
安宁比着店内已露出的旧折，停了笔。
“这几笔是受压透过去的，不是新写。掌纹这一面，未必就是正文。”
柴进看了看她划去的栏位，没补字。
手按过纸，竟还差这么多才到签婚书。他若早些把亲眼见的说清，柴可也不必一项项替他拦。
“先查缺页原本干什么。”柴可说，“不揭页，不补印，也没人替它作证。”
柜中女人喊谢无渡。
“拔掉！门留着，里面的才会受罪！”
谢无渡没有回答，重新核了止落销的位置。
“只挡下沉，没有向内加压。”
“保持。”
成年手却在这句话后，把血纸重新压稳。
安宁记下先后，没有添救人二字。她如今不敢省柴可交代的半句，省下来的地方，总得有人拿手去试。
床上右腕停住，旧折里的湿痕也不再扩散。
柴可终于把腹前的手松开一点。
“灯不用移。现在能见多少，就记多少。”
安宁俯身，看纸纤维松开的地方。
“掌纹旁边有栏头。”
“念看全的。”
“出门……后面遮着。”
“就这两个字。别补人，也别补名字。”
门内传来半声急促的气音，随后没了话。
晋牧膝上的手动了一下，自己又停住。他想问里面记起了什么，可柴可还在等，他便把干布边缘压好，没有催。
隔了一会儿，门内的人说：
“我按住的不是婚书。”
柴可没接这句，先看旧折。纸上没有新添字。
“我是在等门外的人走完。”
“这句单记。”她说，“不能凭它删旧约。你当时等谁？”
里面有指甲刮过木头的轻响。
“没看见脸。有人隔门点名，让她往外走。”
柴可本想叫他停在这里，先核那道门的方向。
柜中成年手忽然抬起指节，在玻璃上敲了两下。
血纸仍压着，手没有往外伸。
门内的话却已经说完。
“他们叫的是——柴可。”
柴进的笔停在站位那一栏。安宁也没往名字后面添任何字。
柴可先看床上二十岁的自己，再看屏幕里的成年右手。小叔抱走孩子的经过还在纸上，她不能为另一个名字，把那一项删了。
她扶稳晋牧的腕子，没让他起身。
“那天被交出来的婴儿是我。”
“被你等着走出门的那个柴可，又是谁？”