沈栀正准备好好跟他说个清楚，可她刚准备开口，喇叭里面就传来了刺耳的声音。
“都静一静！不要讲话了！”大队长陶建国手里拿着个本子，用力拍在红布桌面上，“别再交头接耳，全都站好，现在开始宣布公社下发的重要指示！”
晒谷场上的嗡嗡声被大喇叭强行压了下去。
只有陶理充耳不闻，他的眼里只容得下眼前这个穿着白衬衫的小知青。
那双常年倒腾废旧零件、满是老茧和机油污渍的手，此刻正不管不顾地捏住沈栀的袖口。
“留下来行不行？”他低着头，脊背弯出一个很深的弧度，话里带着连他自己都没察觉的卑微与乞求，“我赚到钱了，外面三轮车上那大箱子是缝纫机，连机头的皮带都是换的新的。我以后还能赚更多，县城里能买到的东西，我全都能给你弄来，留下来。”
以前那个在陶家村横着走、一言不合就跟人动拳头的陶理，此刻竟然只能卑微的哀求。
“你先别拽了。”沈栀开口，她尝试着把手抽回来。
但陶理的力气大得惊人，手指跟铁钳一样死死扣着那块布料不松开。
沈栀索性不再挣扎，她顺着陶理的力道往前走了一小步，直接站到他肩膀旁边。
两个人胳膊挨着胳膊，一起面对着前方的大喇叭和长条桌。
“等大队长说完吧。”沈栀看向台子。
陶理完全不知道她这是什么意思。
等大队长说完？
那不是黄花菜都凉了？
口腔里尝到一股很淡的铁锈味，绝望的情绪像潮水一样翻涌上来。
他不甘心。
他脑子里甚至冒出一个荒唐的想法：现在就冲回村口，把人扛上那辆三轮车，直接拉到大队部管不着的山沟里藏起来。
可是他转头看向沈栀。
女孩安静地站着，白净的脸颊上没什么多余的情绪，干净得不染一点尘埃。
陶理满腔的凶狠撞在这一抹白衬衫上，碎得渣都不剩。
他舍不得，连稍微大声吼一句都舍不得。
真要是把人关起来，她肯定会哭，会委屈，会气得再也不愿意叫他一声。
他不愿意这样。
站在侧后方的白景敏锐地捕捉到了这两人拉拉扯扯的动作。
她往前迈出一步，特意提高嗓门：“陶理，咱们回城是国家的政策，你就算有再多不甘心，也得服从大队安排。强扭的瓜不甜，你要闹事也得分分场合！”
马婶也在旁边插话，语气里全是长辈的劝慰：“理子啊，听婶一句劝，认命吧。人家那是京市来的姑娘，这大土炕哪留得住金凤凰。”
陶理连眼皮都没抬一下。
“闭嘴。”他声音压得很低，视线盯着脚下枯黄的野草。
台上的陶建国打开了那个盖着公社印章的牛皮纸信封。
整个晒谷场几百号人连大气都不敢喘。
“这回上面批下来的回城指标，拢共就只有两个。”
陶建国把信纸铺平在桌面上，手里的旱烟杆在桌角敲出响动，“这段时间大队部查了工分，看了平时劳动的表现，也找个别人了解过思想情况，名单是公社直接定下的。”
李红梅紧张地抓住旁边赵兰的胳膊，指甲都掐进了布料里。
“第一个批准回城的知青。”陶建国拿着喇叭，念出三个字，“李红梅！”
李红梅脑子里嗡的一声响，膝盖发软，整个人脱力地滑蹲在黄土地上。
她双手捂着脸，眼泪从指缝里涌出来，爆发出压抑已久的痛哭声。
陶理听到不是沈栀的名字，胸口起伏的频率更快了，他捏着袖口的手指因为过度用力而导致骨节泛出青白色。
“大伙都静一静！”陶建国敲桌子制止了下面的议论，接着看手里的纸，“第二个回城名额，男知青点，王志国！这两位同志平时作风优良而且上工积极，全大队有目共睹。大家拍巴掌欢送！”
稀稀拉拉的掌声响起。
与此同时，所有人左看右看。
王志国？
就是那个常年闷不吭声、干活能干到腰直不起来的老实巴交男知青？
“大队长，你这名单是不是拿错了？”白景失声喊了出来，调子尖得有些走音。
她不管不顾地挤开人群冲到最前面，满脸写着无法接受：“没有沈栀吗？为什么没有她？她带领大队搞副业，连公社干部都专门表扬过，这名额不是早就内定给她了吗！”
陶建国把信纸往前一推，虎着脸骂人：“白知青，你读过书认得字，白纸黑字盖着公社大红印，你当我是瞎子不会念？还是当公社领导会拿这事开玩笑？”
周围的村民也炸了锅。
有婶子拉着旁边的小媳妇惊叫：“咋真没有沈知青啊？那名额她不要了？”
陶理彻底愣住。
他像是一尊僵硬的泥塑，慢半拍地转过脖颈，看着身旁的女孩。
沈栀用另一只手覆在陶理的手背上，轻轻掰开他攥得死紧的手指。
陶建国重新拿起大喇叭，声如洪钟：“我知道你们底下这些人这几天都在嘀咕啥！今儿趁着人齐，我要为沈知青说两句，前些天政策刚放下来，大队部第一个就找了沈知青！按着村里的贡献算，这第一个名额就是留给她的！”
底下的人一片哗然。
“安静听我说完！”陶建国把喇叭砸得梆梆响，“你们这些人平时躲在墙根底下编排人家、说烂话，真当没人知道？我告诉你们，人家沈知青是不跟你们计较。”
老汉粗犷的声音在陶家村上空盘旋：“人家怎么说的？她说陶家村这草编和发圈的副业刚刚搭起来，她要是拍屁股走人，这摊子不出半个月就得垮！人家为了大队里每个月能给你们多发几尺布票，连回城的名额都不要了，再看看你们？”
陶建国手指指着前排的几个妇女：“吃着人家教的手艺换来的饭，放下碗就造谣生事！背地里骂人家薄情寡义！我这老脸都替你们害臊！往后谁再敢说一句沈知青的闲话，扣他全家半个月工分！
之前跟着起哄的那几个小媳妇赶紧把头低到胸口。
跟着蛐蛐过的几个婶子满脸通红，抬手在自己大腿上狠狠拧了一把，臊得一句话都不敢吭。
白景不可自控地倒退了两步。
她睁大眼睛盯着台上那张名单，胸口剧烈起伏，最后看向沈栀。
“你是不是疯了……”白景连声音都在发抖，“京市的户口……回城的机会……你居然为了一个泥腿子，为了这点破副业不回去了？”
沈栀把视线投过去。
她惊讶的说：“白知青，你刚刚没有认真听大队长说吗，我是为了陶家村的副业才留下来的呀。”
白景的脸上一阵红一阵白，完全没办法反驳，就算沈栀只是说的面子话，但是她留下来确实是对陶家村的发展有好处，那么她说这个理由也没人能反驳。
她咬紧牙关，转身推开人群，狼狈不堪地跑出了晒谷场。
周围的村民很快反应过来，纷纷涌向沈栀这边。
有些大婶红着脸过来赔不是，说着好听的场面话。
小媳妇们也尴尬不已，跟着道歉。
而陶理现在只觉得自己好像已经来到了云端，满满都是不真实的感觉。
他低头看向沈栀。
那双原本充满绝望的眼睛里重新燃起了火光。
憋在胸腔里的浊气被一扫而空。
“沈栀。”陶理找到自己的声音，哑得更加厉害，“队长刚才吼的那些话，全都是真的？”
“是啊。”沈栀拍掉袖口上的那点印子，“我发圈做上瘾了，不想回家。”
陶理完全不在乎，他只确定沈栀是真的留下来了。
激动的他直接伸出那双全是灰土的胳膊，一左一右掐住沈栀的腰。双臂肌肉暴起，猛地一用力，把她整个人从地上直挺挺地拔高托举起来，在原地狠狠转了一大圈。
“陶理你疯了！放我下来！你衣服脏死了！”沈栀失重下惊呼出声，双手抵着他的肩膀，耳根连着脖子全红透了。
“不放，这辈子都别想我松手。”
陶理仰着头看她，白色的牙齿在满是灰尘的脸上显得格外刺眼。
这是他活到这么大笑得最张扬也最痛快的一次。
爽朗的笑声从他胸腔里震荡出来，响彻整个晒谷场。