第三天一早的阳光还没爬到院墙顶上，村口方向就传来了那个熟悉的汽油机运转声。
黑色伏尔加顺着土路缓缓驶进朝阳沟，车轮碾过昨夜刚化的泥浆，在李家大院门口停稳。
老陈从驾驶座上下来，手里拎的不是上回那个棕色牛皮公文包，而是一个军绿色的铁皮箱子，箱子两侧各有一个铜提手，箱面上喷着黑色的编号，编号被人拿砂纸打磨过，只剩下几道模糊的凹痕。
李山河站在院门口，肩膀上搭着那件熊皮大衣，嘴里叼着烟还没点着。
老陈把铁皮箱子搁在院门口的台阶上，拿钥匙拧开两把铜锁，掀开箱盖。
里头是一部军用加密电台。
电台的外壳刷着橄榄绿的哑光漆，旋钮和拨盘上的刻度被磨得发亮，话筒用黑色橡胶套包着，电源线盘成一圈压在角落里，旁边还塞着一本巴掌厚的频率手册。
“周局让我带来的，上午十点有个固定窗口，对方会在这个频率上等。”
老陈把频率手册翻到折了角的那一页，食指点在上面一串手写的数字上。
“这个频率是克格勃的加密通讯频段，但不走莫斯科的总台，是乌克兰方面的独立线路。”
李山河把烟从嘴里拿下来，夹在指间没点，目光落在频率手册上那串数字旁边用红笔标注的一个代号上。
夜玫瑰。
他的嘴角扯了一下。
“这频率谁给的？”
“娜塔莎小姐通过科夫琴科先生的渠道转交的，周局验证过，安全。”
老陈把电台从铁皮箱子里搬出来，拎进正房搁在炕桌上，拉开天线，接上电源，旋钮拨到指定频段，指示灯亮起一颗绿豆大的红点。
田玉兰站在门口看着炕桌上那台军绿色的铁疙瘩，两只手攥着围裙角，指节捏得发白，嘴巴张了张，最后什么都没说，转身去灶房烧水了。
十点差两分，李山河坐在炕沿上，右手搭在话筒的橡胶套上，左手拿着频率手册，眼睛盯着指示灯旁边那个跳动的电平表。
电平表的指针突然跳了一下。
滋啦啦的电流声里钻出来一个信号，断断续续的，像是隔着几千公里的距离在拿指甲挠铁皮。
李山河拿起话筒，拨动旋钮微调了两下，电流声里的杂音被一点一点地过滤掉，一个声音从扬声器里破壳而出。
俄语，女声，带着乌克兰口音特有的卷舌和拖腔。
“你是李山河？”
娜塔莎的声音隔着电波和几千公里的距离传过来，被信号压缩得有些失真，但那股子骨子里的傲慢和不耐烦一点都没打折扣。
“娜塔莎，好久不见。”
李山河用俄语回了一句，他的俄语带着一股子东北碴子味的硬朗，元音发得不够圆润但辅音咬得干脆。
扬声器里沉默了两秒。
“你的俄语还是这么难听。”
李山河把话筒换了只手拿着，靠在炕头的土墙上。
“你的脾气还是这么臭。”
电波里传来一声短促的气音，不知道是笑还是冷哼。
“老陈把情况跟你说了？”
“说了。”
李山河把话筒的橡胶套往上推了推，嘴唇凑近送话孔。
“NK-32的全套技术图纸，对方要求在哈巴罗夫斯克郊外面交，我需要一个安全的落脚点和一条撤退路线。”
扬声器里的电流声突然变大了，像是对面那边有人调整了天线的角度，紧接着娜塔莎的声音重新清晰起来。
“哈巴罗夫斯克郊外我有一处庄园，是我父亲三年前用一个瑞士空壳公司的名义买下来的。”
她的语速比刚才慢了半拍，咬字也比刚才重了。
“庄园在城郊以北四十公里的针叶林带里，占地两百多公顷，有独立的柴油发电机组和地下储水系统，最重要的是，克格勃不知道这个地方的存在。”
李山河的拇指在话筒的橡胶套上摩挲了两下。
“你确定？”
扬声器里又沉默了一瞬，这次的沉默比上一次长，长到电平表的指针都跳了三四下。
“我父亲这辈子最大的本事就是藏东西。”
娜塔莎的声音从扬声器里飘出来，带着一股子说不清道不明的苦涩。
“藏钱，藏人，藏退路，他在苏联的每一个角落都埋了后手，哈巴罗夫斯克那个庄园只是其中之一。”
“坐标。”
“北纬四十八度三十七分，东经一百三十五度十二分。”
李山河左手拿着铅笔在频率手册的空白页上飞快地记下这串数字，铅笔尖在纸面上刮出沙沙的声响。
“庄园里有人吗？”
“有一个看守，叫伊戈尔，以前是我父亲的私人保镖，退役的阿尔法特种部队中士，你到了报我的名字，他会配合你。”
电波里又传来一阵杂音，像是对面有人在说话，声音很远很模糊，听不清内容。
娜塔莎压低了嗓门。
“李山河，我要警告你一件事。”
李山河的后背从炕墙上离开了，身子微微前倾。
“说。”
“克格勃最近在远东搞了一次大规模的反间谍清洗，安德烈那条铁路线上的好几个关键节点都被换了人。”
她的声音越来越低，低到几乎被电流的底噪盖住。
“你那个扳道工老赵，上个月被调离了原来的岗位，新来的人是克格勃第九局安插的眼线。”
李山河记数字的铅笔停在纸面上，笔尖戳出了一个小坑。
“你怎么知道？”
“我父亲虽然快死了，但他在克格勃里还有几颗没被拔掉的钉子。”
扬声器里的杂音又大了一阵，娜塔莎的声音忽远忽近。
“这次的交易对方开出的条件太优厚了，五百万美金加一堆电视机和方便面就想换一台战略轰炸机的心脏，你不觉得便宜得离谱吗？”
李山河把铅笔搁在频率手册上，拇指和食指捏着话筒的边缘，指腹上的干裂血痂蹭在橡胶套上发出细微的摩擦声。
“你的意思是，这有可能是个套。”
电波里沉默了整整五秒。
“我没有证据。”
娜塔莎的声音重新变得清晰，那股骨子里的傲慢又回来了。
“但我父亲教过我一句话，在苏联，如果一笔生意好得不像真的，那它通常就不是真的。”
“坐标我发给你了，庄园你可以用，但你必须答应我一个条件。”
李山河的嘴角扯了一下。
“说。”
“活着回来。”
扬声器里啪的一声，信号断了。
电平表的指针归零，指示灯从红色变成了暗淡的橘黄，扬声器里只剩下均匀的电流底噪，像一个人平稳的呼吸。
李山河拿着话筒坐在炕沿上，盯着频率手册上那串坐标数字看了很久。
老陈站在门口，刚才的对话内容他一个字都没听懂，因为全程是俄语，但他看见了李山河脸上那个表情的变化，从松弛到收紧，从收紧到某种他说不上来的东西。
“李同志，有问题？”
李山河把话筒搁回电台上，拿手掌在裤腿上蹭了两下。
“安德烈的铁路线可能出了问题，老赵被调走了，新来的人不干净。”
老陈的眉头跳了一下。
“那运输通道……”
“铁路走不了了。”
李山河从炕沿上站起来，走到窗户边上，透过糊了麻纸的窗棂往外看。
院子里四妮儿骑在张宝宝的脖子上够房檐下最后一根冰溜子，两个人叠在一起摇摇晃晃的，张宝宝的腿都在打颤了还咬着牙不肯喊累。
他把目光从窗外收回来，落在贴身口袋的位置上。
那里面有一张泛黄的地图，上面画着鬼门关的冰面和废弃伐木场的位置。
他爹三十年前走过的路。
“乌苏里江。”
李山河的声音很轻，轻到老陈往前探了半步才听清。
“走冰面。”