有过第一次，后面会有无数次。
第一次惹林雾不开心的时候，他还惴惴不安。
后来他就习惯了。
说话越来越难听，对林雾也越来越冷淡。
直到学校的人开始说林雾是舔狗，说他看不上林雾的时候，他心里竟然有一种奇怪的满足。
他似乎终于能向所有人证明。
他和林雾的婚约，从来不是他扒着林雾不放手，而是林雾非他不可。
“谢厌淮。”
同桌忽然伸手推了推谢厌淮的胳膊。
谢厌淮猛地回神，看向他：“怎么了？”
“班主任喊你发寒假作业。”同桌提醒道。
谢厌淮连忙起身。
他找了几个同学帮忙分发六科作业，忙完了回到座位的时候，听到陆思玉问：“你说我要接受他的表白吗？”
林雾思考了几秒：“你喜欢他吗？”
陆思玉伸出尾指，比了一下，“就……一点点吧。”
“他要是对你好的话，就答应吧，不好就算了。”林雾说。
谢厌淮翻作业本的动作就此顿住。
周围人声喧嚷，他耳朵里却反复回响着那一句话。
——他要是对你好的话，就答应吧，不好就算了。
陆思玉摸着下巴，“他对我是挺好的，就是学习太差了，我比较羡慕你这种的。”
林雾一脸莫名：“羡慕我什么？”
“少来。”陆思玉撞了撞她的肩膀，说，“你最近几次随堂测验的卷子答得可都不错，明显是某个学神出力了，我喜欢这样儿的。”
林雾二话不说，开始掐她，“又开我玩笑。”
两个女生嘻嘻哈哈，在吵闹的教室里并不突兀。
谢厌淮却安静了好久。
他感觉自己的胸腔闷得厉害，像是喘不上来气一样。
指腹抵在锋利的页角上。
痛感反反复复地提醒着他。
——弄丢的人找不回来。
……
放寒假的第二天。
林雾睡了个自然醒。
刚睡醒的嗓音有些沙哑，她裹在被子里说了一声：“打开窗帘。”
智能家居及时响应，窗帘缓缓分开。
外面一片雪光映衬进来。
自从入冬后，京城倒是下过几场雪。
只是还没到能堆雪人的程度就停了，很快融化。
她困倦地揉了一把脸，踩着棉拖，去窗台边看了一眼。
院子里一片雪白，两个佣人勉强清扫出来一条道路，墙角堆着厚厚的一层雪。
林雾打开窗户，只露了一点缝隙。
她嗅着窗外新鲜又湿冷的空气，昏睡一晚上的脑子总算是清醒了。
洗漱完，林雾换上衣服下楼了。
李妈坐在沙发上织围巾，“小姐今天怎么起得这么早？”
林雾看了一眼手机上的时间，“不早了，都十一点了。”
“我还以为你会睡到下午呢。”李妈说，“早餐在保温箱里。”
林雾进了厨房打开保温箱，挑了一个三明治，又打开冰箱，热了一瓶牛奶。
她端着盘子和杯子，重新回到餐桌上。
李妈在她进厨房的时候就已经给她倒好了温水。
林雾端起温水喝了几口，润了润喉咙。
她打开手机看了一眼微信未读消息。
小徐老师早上七点给她发了一句“早上好。”
早上七点……
看着这个时间点，林雾肃然起敬。
她吃了一小口，缓慢咀嚼着，低头打字。
忧郁小甜：【你现在在干嘛？】
徐京妄回得还挺快的：【做题。】
下面又发了一张照片。
崭新的书桌上摊着一套英语卷子，已经写到了作文。
旁边浅蓝色的小台灯也被拍了进去，光线十分明亮。
最下方还有一点浅灰色的牛仔裤面料。
林雾又咬了一口三明治。
忧郁小甜：【这可是放假第一天。】
小徐老师：【没什么区别。】
忧郁小甜：【你赢了。】
林雾又点开了那张照片，盯着下方的牛仔裤，嘴里咀嚼的速度更慢了，心里不知道在琢磨什么东西，心不在焉的。
她匆忙咽下，指尖在键盘上停顿了足足半分钟。
另一边。
徐京妄拧着眉，看着聊天框上方的“对方正在输入中”。
等了将近半分钟，就在他以为手机抽风了的时候，弹出来一条新消息。
忧郁小甜：【小哥哥，看看腿。】
徐京妄：“……”
他沉默几秒，缓缓敲出一个问号。
小徐老师：【？】
小徐老师：【是本人？】
林雾喝了一口热牛奶，从鼻腔哼出一声。
忧郁小甜：【当然是本人！】
聊天框上方的小徐老师变成了“对方正在输入中”。
他输入了半天，都没有发出一句话。
林雾早饭都吃完了，往沙发上一坐。
忧郁小甜：【我不管，快发给我看看，腿长得这么长，别藏着别害羞。】
她好整以暇地等着。
某人花了两分钟做思想斗争，最后发了一张腿照。
是那种穿着牛仔裤，微微屈膝的腿照。
跟网上那种美女姐姐的漂亮腿照还是有区别的。
小徐老师：【可以了吗？】
忧郁小甜：【可以了。】
林雾见好就收。
她端起桌子上李妈洗好的水果，回屋准备看最近新出的偶像剧了。
看完偶像剧看电影，看完电影又跑去看小说，时不时地撩拨一下大帅哥。
而隔壁的林肆则是一直躲在房间里打游戏，日夜颠倒。
林寻游戏瘾没有林肆重，但是不知道在捣鼓什么，整天躲在房间里。
直到春节，放假这两周里，林家三个上学党就没有哪一次完整地见过面。
除夕夜下午四点。
林雾换上了江繁星准备的新裙子，整体颜色是红色，特别适合过年的时候穿。
她拿上充满电的手机下楼。
林肆靠着沙发一角，歪着脑袋闭着眼睛休憩。
江繁星正在一边瞅着他，细眉蹙起，“小肆，你怎么困成这样？”
林肆眼睛都没睁：“作息还没调回来。”
林寻从厨房里出来，手上还拿着一袋薯片。
江繁星的注意力又挪到了他身上，“马上就吃饭了。”
林寻含糊地吃了两口，说：“太饿了，忍不住。”
按照惯例，每一年的这一天他们一家人都会去老宅吃饭，这次也不例外。
几个司机还有李妈都回家过年去了。
这一次是林川穹亲自开车。