夜雨敲窗，金陵文士陆文修独对青灯，案头摊着一卷残破的《玉枢经》。烛火摇曳间，忽见经书夹页中滑出一片薄如蝉翼的绢帛，其上墨迹犹新：
“凡人禄享万钟，荣居一品者，俗福也；山水怡情，著述寿世者，清福也；其介於俗福、清福之间者，莫如艳福。”
文修拈须沉吟，忽闻叩门声急。开门处，一蓑衣老翁携木匣而立，须发皆白，目如寒星。
“此匣当赠有缘人。”老翁递匣即去，不待询问，已没入夜雨。
文修启匣，得古铜镜一面，背镌“三梦”篆文。指触镜面，竟生涟漪，眼前一黑……
一梦：俗福
再睁眼时，文修已着紫袍玉带，高坐明堂。左右禀报：“陆相国，边关急报！”
原来此身乃当朝一品陆兆麟，权倾朝野。文修初时惶恐，渐入佳境。批奏章，定国策，受百官朝拜，享万钟俸禄。府邸连云，仆从如织，珍馐罗列，歌舞彻夜。
一日，圣上赐宴琼林苑。酒过三巡，忽有御史出列弹劾：“陆相私纳边将贿赂，暗通敌国！”
文修惊起欲辩，却见同僚皆侧目，门生尽低首。锦衣卫已入殿擒拿，方才的谄媚笑容，此刻全化作冰霜。抄家时，从密室搜出黄金万两，敌国书信若干——皆是栽赃，却百口莫辩。
刑场秋风中，文修仰天长叹：“万钟之禄，原是悬颅之刃；一品之荣，终作断头之阶！”刀光落下时……
二梦：清福
文修猛然坐起，竟置身竹篱茅舍。推窗见青山叠翠，溪水潺湲。案头文房四宝俱全，架上经史子集齐整。
从此，他日出而作，种菊东篱；日落而读，著述灯下。著成《山居笔记》十卷，《溪声词集》八卷。偶有樵夫过访，对弈一局；时见牧童横笛，相和成趣。
如此三十年，两鬓星霜。文集传世，文名远播。然深秋一病，卧榻月余。欲唤人奉茶，空山唯有鸟鸣；想托人传稿，柴门久无足音。
那日晨起，强撑病体将新注《庄子》完稿，掷笔长笑：“著述寿世，世谁知我？山水怡情，情寄谁处？”笑声未绝，咯血染红书稿，气绝于冷榻之上……
三梦：艳福
文修再醒时，暖香袭人。罗帐流苏，画屏鸳锦，竟是闺阁绣房。
镜中容颜，已化作俊朗少年。门外莺声：“柳公子可醒了？姑娘们候着呢。”
原来此身乃扬州盐商之子柳梦梅，家资巨万，风流倜傥。出得房门，但见回廊九曲，处处姹紫嫣红。歌台舞榭，尽是绝色；诗会酒宴，无不奢华。
最奇者，于瘦西湖畔遇一女子，名唤“解佩”。其容貌正如匣中绢帛所载：
“雪敷冰骨。桃面柳韵。翠眉弯、双眸流润。羞姹微颦，丹唇小、粉胸香嫩。玉峰翘、钩攀奇峻。霞舒花态，墨丝云鬓。杏腮红、十指春笋。怯媚嫣怜，楚腰细、玲珑醉晕。妙音幽、荡心魂引。”
二人一见倾心。解佩不似寻常风尘女子，琴棋书画无一不精，更擅填词。文修（梦梅）为她作画，她提笔回赠：“风吹柳带摇晴绿，蝶绕花枝恋暖香。”
从此朝携黛眉游湖，暮伴红袖读书。为解佩一掷千金，建“惜佩阁”，搜罗天下奇珍。春赏牡丹，夏采莲，秋咏菊，冬赏梅，真个是：
“耀宝矜夸耀，朝昏携黛眉。媚柔狂蝶绕，岁岁不知归。”
如此三年，家财散尽。那日债主临门，仆从星散。文修独坐空楼，等解佩归来——昨日她说去城外上香，至今未返。
黄昏时，小丫鬟瑟瑟呈上一信：“公子恩重，妾本南山孤魅，得君三年情深，已足续修行。今缘尽矣，留玉簪抵债，望自珍重。”
文修握簪大笑，笑着笑着，泪如雨下。那玉簪触手生凉，细看竟是冰雕，转瞬化水而去……
梦醒
“陆先生？陆先生？”
文修睁眼，见书馆童子正在摇他。窗外天已微明，雨歇云散。案上《玉枢经》仍在，哪有什么绢帛铜镜。
“先生伏案睡了一夜，小心着凉。”
文修恍惚起身，忽见砚台下压着一纸。取来看时，墨迹淋漓，正是梦中为解佩填的《解佩令》全词，末句旁多了一行娟秀小字：
“三梦镜中客，原是扫书人——霞士留”
文修疾步出门，巷口空无一人。忽闻晨钟响起，远处青山如黛，近处市声渐沸。
回到书房，他静坐良久，提笔在《玉枢经》扉页写道：
“俗福如枷，清福似禅，艳福若露。昨夜三梦，今日一身。扫书人去，青山依旧。”
写罢，焚香净手，将经书供于架上。从此闭门著述，十年后《三梦录》成，洛阳纸贵。有好事者问：“先生书中三梦，何为真境？”
文修笑指庭前：“柳带摇晴绿，花枝恋暖香。诸君且看，是梦是真？”
众人望去，春风过处，柳丝拂过书案，案上墨迹未干的新稿，题着《三梦镜》三字。而窗外卖花声里，依稀有个女子身影转过巷角，青丝间一点玉色，在晨光中微微一闪。
文修并未抬眼，只将笔搁下，对童子道：“今日天气晴好，该晒书了。”