凌晨两点，影视基地一片死寂。只有一号摄影棚还亮着灯。
苏雨晴失踪后，这里被封锁。但此刻，棚内隐约有光影晃动。
林海持枪，悄然潜入。
摄影棚内，84年版《午夜钟声》的老化妆间布景已经搭好。镜子、化妆台、衣架，一切都按老照片复原。
衣架上，挂着那件墨绿色金线牡丹旗袍。
旗袍前，站着一个人。
不是苏雨晴。
是老张。
他背对着门，手里拿着一把锋利的道具匕首，正对着旗袍的领口发呆。听到脚步声，他缓缓转身，脸上没有任何表情，只有浓重的疲惫。
“张师傅。”林海开口，声音平静，“你在这里做什么？”
老张没有回答，只是举起匕首，指向那件旗袍：“林队，你知道吗？当年我父亲，是这部电影的道具师。那把杀死周明的真匕首，是他亲手打磨的。”
林海握紧枪：“你是吴念真的同伙？”
“不是同伙。”老张摇头，声音沙哑，“是知情者。吴念真找到我，拿出我父亲的日记，说要完成当年未竟的‘艺术’。我害怕，却又……忍不住想看看结局。”
“苏雨晴在哪？”林海追问。
老张抬手，指向化妆间的隔间。林海立刻冲过去，推开隔间门——苏雨晴被绑在椅子上，嘴巴被堵住，眼神里满是恐惧，却没有受伤。
“我没伤害她。”老张说，“吴念真给我留了指令，让我在他死后，把苏雨晴带到这里，完成最后一场戏。但我做不到。”
他扔掉匕首，蹲在地上，双手抱头：“我父亲因为这件事愧疚了一辈子，临死前还在说，艺术不该沾血。我不能重蹈覆辙。”
这时，队员们冲了进来，迅速解开苏雨晴的束缚，将老张控制住。
苏雨晴惊魂未定，看着那件墨绿色旗袍，哽咽道：“这件旗袍……是周丽华当年穿过的。吴念真说，穿上它，就能还原《午夜钟声》开场的镜头质感。”
林海走到旗袍前，伸手拂过上面的金线牡丹。布料陈旧，却依旧柔软，仿佛还残留着几十年前的温度。
“张师傅，”林海看着被带走的老张，“你父亲的错，不该由你来承担。”
老张脚步一顿，没有回头，却有眼泪落在地上。
警笛声由远及近，划破凌晨的寂静。
林海站在摄影棚中央，看着队员们清理现场，看着苏雨晴被安全护送离开，看着老张被带上警车。
东方的天际，泛起一抹鱼肚白。
阳光穿透云层，洒在那件墨绿色旗袍上，金线流转，竟透出几分温柔的光泽。
没有后续的阴谋，没有隐藏的同伙。
这场持续多日的连环案件，终于在晨光中，彻底画上了句号。
天光大亮时，林海才拖着一身疲惫回到家。
玄关的灯亮着，周晴趴在客厅的沙发上睡着了，身上盖着薄毯，手边放着凉透的粥碗。
茶几上摊着一张画纸，是林澈的手笔。三个小人：第一个躺着，第二个站着，第三个藏在幕布后。幕布后的小人，只露出半张脸，眼神警惕，像在观察着什么。
林海放轻脚步走过去，指尖拂过画纸边缘，沾到一点未干的马克笔痕迹。
“爸爸？”
卧室门被轻轻推开，林澈揉着眼睛站在门口，怀里抱着毛绒兔子。
“醒了？”林海放柔声音，蹲下来摸了摸儿子的头，“怎么不多睡会儿？”
林澈摇了摇头，跑到茶几边拿起那张画：“我画的是爸爸抓坏人。”他指着幕布后的小人，“这个是爸爸，在偷偷看坏人有没有做坏事。”
林海失笑，把儿子抱进怀里。小家伙的头发软软的，带着牛奶的香味。
周晴被动静吵醒，揉着眼睛起身：“回来了？案子结了？”
“结了。”林海点头，声音里的紧绷终于散去，“都结束了。”
周晴松了口气，走过来帮他拍掉身上的灰尘：“我去给你热粥。”
林澈搂着林海的脖子，把小脸贴在他颈窝：“爸爸厉害，坏人都被抓住了。”
林海抱着儿子，看向窗外。朝阳正好，金色的光线洒满屋子，落在那张画上，落在一家三口的身上，暖融融的。
戏散场了。
而生活，还要继续。